In het najaar van 1973 kwam journalist Louis Sinner in ge-
sprek met een jong echtpaar dat een week nade geboorte
van hun kind had gehoord dat de man ongeneselijke kan-
ker had. Dit gesprek zou twee en een halfjaar duren.

In februari 1974 publiceerde het Algemeen Dagblad het
eerste artikel van de serie Leven met kanker. Op 19 juni
1976 werd de serie met aflevering 40 gesloten. De jonge
kankerpatiént was op 7 mei 1976 overleden.

Dit boek is een bundeling van deze artikelen.

Zij worden ingeleid door een verantwoording die Emmy
van Overeem in NRC-Handelsblad publiceerde.

Juist doordat de verhalen het karakter hebben van een
dagboek, waarvan men tijdens het schrijven het einde niet
kent, geven zij een scherp beeld van hoop die vaak vals
was, van geluk dat zeer wezenlijk bleek en van aanvaar-
ding die telkens opnieuw bevochten moest worden. De
jonge kankerpatiént en zijn vrouw wilden kanker en ster-
ven bespreekbaar maken: voor kankerpatiénten zelf, voor
hun gezin, en voor hen die zich beroepshalve of anders-
zins wezenlijk bij het leven met kanker betrokken voelen.

'Duizenden mensen maken in Nederland dagelijks mee
wat Leendert Vriel en zijn vrouw hebben beleefd. De onge-
telde duizenden lijden en sterven naamloos, slechts ge-
kend in de beperkte kring van gezin, familie en kennissen.
Leendert Vriel en zijn vrouw waren — vrijwiilig —in de felle
schijnwerpers van de publiciteit gekomen, en dat twee en
een half jaar lang. Voor Leendert Vriel is dat een groot
goed geweest. Het gaf hem diepe voldoening dat hij mee-
hielp het taboe rondom kanker en sterven te doorbreken.
(...) Tijdens de gesprekken die ik met Leendert Vriel en
zijn vrouw had, heb ik tot aan het einde toé getwijfeld aan
zijn aanvaarding van de dood. Kort voor zijn dood vroeg hij
mij: ‘Gaat het goed? Ben je er nu van overtuigd dat ik de
dood heb aanvaard?’ Na zijn laatste, zeer zware stervens-
uren had Leendert Vriel het beeld voltooid waarmee zijn
vrouw, zijn zoontje en allen die hem gekend hebben verder
kunnen leven: er was een moedige jongen gestorven.’
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VERANTWOORDING

Volgens de schrijver H. J. A. Hofland eist ’de nieuwe
journalistiek’ dat de lezer eerst wordt ingelicht over de
werkwijze van de journalist voordat hij het resultaat van
dit werk gaat lezen. Dank zij mijn collega Emmy van
Overeem kan deze methode in dit boek worden toepast.
Emmy van Overeem publiceerde op 29 mei 1976 in
NRC-HANDELSBLAD een artikel waarin zij vertelde
hoe ik 22 jaar aan de serie Leven met kanker had
gewerkt. Ik ben erg bly dat met haar toestemming dit
verhaal het boek kan openen.

Het eerste deel van de serie Leven met kanker verscheen
op 16 februari 1974 in het ALGEMEEN DAGBLAD en
in enkele daarmee verbonden bladen. Het veertigste
(slot) deel werd gepubliceerd op 19 juni 1976. De veertig
verhalen hebben het karakter van een dagboek, waarvan
men tijdens het schrijven de afloop niet kent. Om dit
karakter te bewaren zijn voor dit boek in de verhalen
alleen de herhalingen weggelaten die voor de verspreide
krantepublikaties nodig waren. De verhalen worden in
het boek aangeduid met de datum van de beschreven
ontmoeting. Voorts is het boek onderverdeeld in drie
hoofdstukken: Verkenning, Aanvaarding en Voleinding
- drie fasen die achteraf duidelijk waarneembaar waren.
Na het verhaal van Emmy van Overeem zal de lezer
wellicht verbaasd zijn over de afstandelijkheid die tot het
laatste verhaal gechandhaafd wordt. Ook toen ik de vrouw
van Leendert Vriel allang bij de voornaam noemde, bleef

vertrouwensrelatie.

Een werk als dit kan niet begonnen, volgehouden en
voltooid worden door een enkele mens. De spelregels van
onze wonderlijke samenleving eisen dat ik begin bij mijn
vrouw Ellen, bij mijn gezin - maar hoe moet ik dat doen?



vertrouwen gaven. Zij wilden kanker en sterven bespreek-
baar maken: voor kankerpatiénten, voor hun gezinnen,
en voor hen die zich beroepshalve of anderszins wezenlijk
bij even met betr n en. k mij
da als instru n ik sl sh n hun
doel in de verhalen werd bereikt en via dit boek een ruime

bo te me dat het ALGE-

ik tandh n gedaan van de

de nvandit k go  aan het

at ren werd w tb  nvader
dodelijke kanker werd vastgesteld.

Terheijden, zomer 1976
Louis Sinner.
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tekort was gekomen en die ernaar verlangde zijn ach-
terstand in te halen. Hij wou een taboe doorbreken, zag
zich als middelpunt van briefschrijvers’.

De eerste ontmoeting tussen Sinner en Vriel duurde vier
uuf. De jongeman bleek nog lang niet klaar met de dood.
Sinner was uiterst voorzichtig, sprak met de huisarts en
met de longarts van Vriel. Uit de medische gegevens
bleek dat de man leed aan kankergezwellen in de
klierweefsels. Deze ziekte van Hodgkin in het vierde
stadium had nog slechts één mens bijna vijf jaar over-
leefd. Vriel zou dit trieste record evenaren. Sinner liep
rond met het plan deze journalistieke ’prachtkans’ te
benutten voor enkele artikelen. Nadat hij ervan overtuigd
was dat Leendert Vriel het eerlijk meende, stelde Sinner:
’Als we beginnen, gaan we tot de diepste schachten van
het menselijk leven. Ik zal geen onderwerp en geen vraag
laten staan’. Het echtpaar Vriel en de verslaggever
besloten elkaar na een bepaalde bedenktijd te schrijven -
zodat de brieven elkaar zouden kruisen - of ze zichzelf
tot een zo vergaande relatie in staat achtten. Uit angst
voor sensatie werd, toen de antwoorden wederzijds
positief luidden, besloten een schuilnaam te gebruiken.
Sinners werkwijze moest de toets van de kritiek kunnen
doorstaan. Afgesproken werd dat de gesprekken drie uur
zouden duren (In de praktijk werd het meestal diep in de
nacht voor Sinner afscheid nam). Gedurende de eerste
anderhalf jaar kwamen de drie ongeveer drie maal per
twee maanden bij elkaar in het huis van de Vriels. Iedere
keer voordat Sinner de autorit van 32 uur naar het

las hij en geschreven
Or. esp Louis met een
bloknoot en pen naast zich. Hij schreef echter alleen als
een k letter geciteerd en. Alle
verh hij na op van de e maakte,

werden geruime tijd voor de publikatie aan het echtpaar
en ook aan de huisarts toegestuurd en vervolgens nog

en. De die uit de 1 kring z
zou Sin t zelf lezen en aan de
o a n. en die dat nodig kten,
S r vo tig inleiden. Maar h ftern
een achter n.
Na een ha deze wijze te hebben samengewerkt,
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november 1971 zijn doodvonnis vernam. Samen met een
kinderpsycholoog werd dit doorgepraat.

Sinner: Ik kon bronnen aanboren die voor hen niet open
stonden. Bovendien moest ik wel, omdat ik geleidelijk
aan het idee kreeg dat wat ik zei voor hen een grotere
zwaarte kreeg dan ik voor mezelf verantwoord achtte’.
Sinner vertelde aan iedere deskundige die werd geraad-
pleegd dat deze anoniem zou blijven en de tekst zou
mogen lezen. Er is nooit een woord in gewijzigd. Alleen
de kankerspecialist van Leendert Vriel heeft - waar-
schijnlijk uit angst voor journalisten - de verslaggever
nooit willen ontvangen, hoewel deze arts de zieke op
ontroerende wijze heeft begeleid. Sinner pakte het echt-
paar niet altijd zachtzinnig aan: °Ik ben soms keihard
geweest. Dat kon omdat ik daar zat en bereid was
desnoods acht uur te praten, een kwartier zwijgend in een
stoel te hangen. Ze hadden niet het gevoel dat ze beslag
op mijn tijd legden’.

In november 1975 begon het einde. Mevrouw Vriel - die
volgens Sinner ’adembenemend eerlijk® maar geen
spontane flapuit is - zei hem: ’Louis, we weten dat de
crisis is begonnen, waarschijnlijk de laatste. We hebben
vanmiddag met de huisarts gepraat en gezegd: U bent er
voor de medische begeleiding, want voor de stervens-
begeleiding hebben we Louis’. Sinner: "1k moet je zeggen:
ik schrok me wezenloos. In die periode werd ik ’s nachts
wakker en dacht: wat ben ik in godsnaam aan het doen?
We lachen samen, maar hij gaat dood en ik ben zijn
notulist. Dat was absurd. Een heel nare ervaring. Ik heb
tot het laatste toe getwijfeld of ik in staat zou zijn om bjj
zijn sterfbed de journalistiek door te zetten. Maar de
behoefte om verder te vertellen, is gebleven. 1k heb dat
ook allemaal aan de Vriels gezegd’.

Begin november gebeurde er iets merkwaardigs: 'Ze
kregen een blikvernauwing. lk kreeg bericht dat het
slecht met Leendert ging. Toen ik de telefoon neerlegde,
zei ik: *Tot de volgende week vrijdag’. Toen ik er die dag
kwam, hoorde ik dat ze na dat telefoontje tegen elkaar
hadden gezegd: 'Louis haakt af’. Ik had ze de volgende
dag namelijk niet opgebeld om te vragen hoe het ging.
Toen ik dat merkte, werd ik woest: "GVD, we kennen
elkaar al twee jaar. Er is een enorm vertrouwen tussen
ons gegroeid. Als ik het niet had volgehouden, was ik het
jullie komen zeggen. Mijn leven heeft op het ogeblik vier
prioriteiten: mijn gezin, jullie, de krant en mijn werk in de
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Dat ‘was wg:l de oorzaak dat deze fase voor Sinner de
moeilijkste is geweest. Zes weken voordat Leendert Vriel

t

¢
Dus schreef hij voortaan ieder artikel in twee versies: een
voor als Leendert n e, voor als hij gest
was. Tot het artikel d od van Leendert

werd besc;hreven, heeft Sinner alle verhalen met de
stervende jongen kunnen bespreken: *Leendert, wat doen
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telkens door mijn hoofd: *Als Leendert het uithoudt tot
woensdag, kan het v ver g  atst worden’.
- Ik zit met Louis op s cht de laatste
maanden met Leendert duidelijk zijn ingetekend, in de
kantine van de krant voor een napraatje. Hoe ziet hij het

riment achteraf?

er: "Als twee mensen je zo’n vertrouwen geven en als
je zo'n st is r men-
selijk een lis ik in
di  rie ver van huis g
- ekent dit dat een
niet moet uitvoeren?
Sinner: Tk ben ervan overtuigd dat erover geschreven
moet worden, als je de geinterviewden maar beschermt.

ist dit soort waagstukken

b}

de se ut geh
Ik h dat er  zenden kankerpatiénten zijn
die misschien één zin gevonden hebben, waarvan ze

een lekker maaltje klaar’.
- Je aarzelt dus tussen ’Ik had er nooit aan moeten

n
|
n
En ik heb ig twee en van
formaat - ik niet: ont ling - get
als een of andere vent denkt hier roem mee te kunnen

m in je leven’.

H is niet het hele verhaal verteld. Sinner noemde
zelf al e prior  en in zijn leven, waar n hij
in toe spann moest kiezen: zijn g zijn

krant en zijn werk als gemeenteraadslid.
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-H b zin, len er bij deze °

doo Verkenning
Sinner: 'Laten we het eerst over de krant hebben. De

journalist die schrijft, speelt in de krant voor de lezer de

corrigeren.

O

je

en

ontgaat. Hoeveel patiénten van huisartsen of klanten van

serie heeft vo in de te en grote
ningen in mijn opgero L tenslotte
zeer kritisch met me te Haar eigen span-
n bleken pas toen de seri id was - en ook die

hebben we samen kunnen oplossen.
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11 januari 1974

De 31-jarige Leendert Vriel is een kleine, zeer tengere en
zeer opgewekte man. Op 4 november 1971 hoorde hij, na
uitg o kinh kenhuis, d kanker in
het s heeft. een wat g glimlach

een beetje bang voor dit geluk’.

Leendert Vriel werd in 1942 geboren in een vrij uitgebreid
Zuidlimburgs gezin. Zijn vader was bakkersknecht. Zijn
moeder was een zeer zenuwachtige vrouw: niet echt bljj
met de kinderen die ze kreeg en geestelijk te zwak om het
drukke gezinsleven in harmonische banen te leiden.
Leendert Vriel zegt: "Voor zover ik het me kan herin-
neren, heb ik het slecht gehad in min jeugd. 1k was
lichamelijk een echt oorlogskind; het duurde vrij lang en
het vergde veel medisch ingrijpen eer ik echt ging
gro

De zoals Leendert Vriel die schetst, is getekend
door onmacht. Zijn ouders wilden hun kinderen wel een
betere kans geven in het leven dan zij zelf hadden gehad,
maar zij waren niet in staat om hun kinderen het gevoel
van warmte, veiligheid en geborgenheid te geven dat elk

heeft. Zo wilden s dat Lee t de
van de lagere sch erslaan o t hij
s
r
t
v d
0 m
g n.
M
er
de
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voetballen was gevallen omdat anders mijn vader naar de
gevangenis moest’.

Hoewel zijn ouders wel wilden dat Leendert naar de mulo

zo an, hijj de klas elke te r
ve on ijs Hij koos he n r
maar na le mislukkingen 1  zijn vader op-
nemen in internaat voor m  lijk opvoed kin-
deren.

rt 2’In tijd stond interna

ili leid maar ik het er

mocht er maar één jaar blijven. Toen ik bleef aandringen,

mocht ,1k na dat jaar nog zes maanden in het internaat

wonen’.

Weer thuis, waar zijn moeder juist terug was uit een

zenuwinrichting, leek de oude ellende te worden voort-

gezet. Een oom, die in Groningen een bakkerij had,

bracht vitkomst. Leendert V werd een ige
bij m’n oom. Ein we; mens aa Ik
ht een pak, een dehands overjas en een paar

handschoenen. Ik voelde me zo trots als een aap’.

Lang duurde het niet. D fa

vastgelopen en verhuisdena G

indez ng rk
bij zijn ne1, die hem zijn spaargeld, zijn
Jas en zijn handschoenen afr t
hele loo ea n en
jaardag rijk der z .
p advies van mijn oom had ik mijn gezellenvak-
gehaald. Toen het « n m
ik in groot als
ig voe  ler kee ftal.

n ze per ongeluk tijdens een wedstrijd mijn pols in

Die te pols zou lang een grote hindernis voor
hem en. Enkele werd hij geopereerd. Hij kon
door die pols het eind-vakdiploma niet halen omdat
daarvoor een vol jaar ona

st. Dat niet

in het .On
21ste verjaardag in 1963 -
bevr  was van thuis’ - gaa
ging  als bakker varen, ma
tenslotte belandde hij weer in de zaak van zijn oom.

In 1967 werd hij voor de aan pols
geopereerd. In het ziekenh t e hij ver-
18

pleegster die met volledige doofheid werd bedreigd.
’Misschien was het wel de vele pech in ons beider leven
die ons naar elkaar toetrok’, zegt Leendert Vriel. 'Een
half jaar later hadden we trouwplannen’.

Van toen af aan leek het leven royaler te worden. De
verpleegster vond in Assen dokter Westerbeek die haar
gehoor redde. De pols van Leendert Vriel werd zo
geopereerd dat er eindelijk met succes aan het vakdi-
ploma kon worden gewerkt. Een ingewikkeld gevecht
met de bedrijfsvereniging die geen invaliditeitsuitkering
voor de pols wilde geven, werd weliswaar verloren maar
een nieuwe start wenkte. Leendert Vriel: "Toen kwam de
grote kans. In 1970 kon ik een bakkerij overnemen. We
trouwden, ik haalde het vak- en middenstandsdiploma en
we begonnen. We hadden geweldige plannen. We zouden
er een banketbakkerij van maken. In één jaar steeg de
omzet met zo’n 35 procent’.

In 1971 werd de zomervakantie benut om de hele winkel
opnieuw in te richten. Er werd wekenlang bijna dag en
nacht gewerkt. Dat Leendert Vriel na enkele dagen
plotseling hevige rugpijn kreeg, was voor hem geen reden
om het wat kalmer aan te doen. Uiteindelijk was zijn
vrouw in de laatste maanden van haar zwangerschap en
zij bleef ook doorwerken. In september werd de gemoder-
niseerde zaak geopend, maar Leendert Vriel lag met
veertig graden koorts op bed. De huisarts dacht aan-
vankelijk aan een virusinfectie en gaf tabletten. Toen de
koorts wat w ging Leen Vri g moed
weer aan de , maar de rts t en de
tabletten hielpen niet meer. Na zes weken stuurde de
huisarts hem naar de specialist. Een klinisch onderzoek
leidde op 22 oktober tot opname. Drie dagen later werd
Basje geboren. Tien dagen later - mevrouw Vriel was
juist die dag uit het kraambed gekomen - hoorde zij,
nadat zij daarom dringend had gevraagd van de specia-
list in het ziekenhuis dat haar man kanker had in het
laatste stadium. Leendert Vriel: "Toen mijn vrouw bij de
dokter was, zei ik tegen een bevriend verpleegster: 'Het is
met me gedaan. Ik zal straks mijn vrouw moeten gaan
troosten’.

30 januari 1974
Leendert Vriel en zijn vrouw vinden het goed dat ik met
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moet hebben om bepaalde zaken te regelen, om met hun
gezin of familie te praten’.

Soms is dat een zware taak, maar de huisarts vertelt dat
Leendert Vriel alles erg eenvoudig maakte: Hij en zijn
vrouw wilden de waarheid weten en zij waren in staat
deze waarheid te verwerken. Hij vroeg me welke kans hij
had op die drie jaar. Na overleg met de specialist zei ik
hem dat hij meer met drie maanden dan met drie jaar
moest rekenen. De specialist gaf hem toen, in november
1971, geen jaar meer’.

Al in het ziekenhuis, terwijl hij lichamelijk uitgeput was
door zijn ziekte en door het vermoeiende, pijnlijke
medische onderzoek, begon Leendert Vriel zijn schepen
achter zich te verbranden. Achteraf gezien misschien wat
erg overhaast, maar hij moest er toen rekening mee
houden dat hij nog slechts drie maanden te leven had.
Vanaf zijn ziekbed verkocht hijj zijn zaak. Deze gedwon-
gen verkoop bracht hem groot verlies: de helft van de
koopsom werd nooit betaald. Van wat hij in handen
kreeg, kon hij precies de schulden aflossen die hij een jaar
daarvoor had gemaakt om de zaak over te nemen.

Zijn vrouw trok tijdelijk met haar baby bij haar ouders in.
Zjj ging pogen om voor de tijd die haar man nog restte,
een woning te bemachtigen waar hij enigszins in harmo-
nie zou kunnen leven: een kleine tuin en een schuurtje om
te knutselen. Leendert Vriel wilde zo snel mogelijk uit het
ziekenhuis om zo lang mogelijk nog bij zijn gezin te
kunnen leven. Op de dag dat hij uit het ziekenhuis kwam,
vloog het huis van zijn schoonouders in brand en al hun
spulletjes gingen verloren. De dag daarop kreeg mevrouw
Vriel een frontale botsing: autootje, onmisbaar vervoer-
middel voor Leendert Vriel, tot schroot en mevrouw Vriel
met een ernstige beenwond in bed. Er kwamen enkele
lichtpuntjes: een hotel verleende onderdak, er kwam een
huis met een tuintje en een schuur. Leendert Vriel had,
toen hij trouwde een ziekteverzekering afgesloten waar-
van hij een uitkering kreeg: tweehonderd gulden bruto

gen van de verkochte zaak, er moesten premies worden
betaald voor het personeel dat in de zaak had gewerkt.
Het kwam er op neer dat het echtpaar een inkomen had
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van zevenhonderd gulden per maand dat in feite geheel
opging aan het betalen van schulden en vaste lasten. De
sociale dienst hielp via de Bijstandswet slechts mond-
jesmaat. Leendert Vriel vindt dat onrechtvaardig: "Er
wordt geen rekening gehouden met schulden. Als zelf-
standige kreeg ik geen kinderbijslag; premies voor lopen-
de verzekeringen worden niet in aanmerking genomen.
De Bijstandswet houdt er ook geen rekening mee dat
mensen in mijn situatie door bepaalde noodzakelijke of
gewenste voorzieningen nu eenmaal duurder moeten
leven’.

De klap op de vuurpijl kwam toen de verzeke-
ringsmaatschappij na een jaar de ziekte-uitkering
drastisch wilde verlagen. Men had de indruk dat de
lichamelijke toestand van Leendert Vriel aanmerkelijk
was verbeterd sinds de dodelijke kanker was vastgesteld.
Afgaande op de medische gegevens die hij had ontvan-
gen, concludeerde de verzekeringsarts: *Voor vijftig pro-
cent arbeidsgeschikt’. Voordat deze beslissing werd uit-
gevoerd, berichtte de specialist die Leendert Vriel behan-
delde - en nog steeds behandelt - dat een nieuw medisch
onderzoek had uitgewezen dat Leendert Vriel niet tot
regelmatige lichamelijke inspanning in staat was. De
verzekeringsmaatschappij bleef toen de volle uitkering
betalen.

Het duurde ongeveer een jaar voordat er enige tekening
kwam in de financiéle ellende. Mevrouw Vriel werd weer
actief verpleegster. Nu, twee jaar later, kan het gezin zeer
bescheiden leven maar er moet niets bijzonders gebeuren.
Het onmisbare tweedehands autootje is aan zijn laatste
kilometers bezig en dat brengt grote zorgen in het gezin,
want de sociale dienst heeft al laten weten dat dergelijke
voorzieningen niet onder de Bijstandswet vallen.!)
Gedurende dit jaren durende gevecht tegen de financiéle
tekorten ging Leendert Vriel regelmatig naar het zieken-
huis om ingespoten te worden. Wat iedereen echter had
verwacht, gebeurde niet: het laatste stadium van kanker
duurde bij Leendert Vriel niet maanden - het duurt nu al
jaren. De huisarts zegt: Tk geloof dat voor ons allen de

auto is geweest’. ~
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uwend omdat je het contact met je omgeving

het ziekenhuis Leendert Vriel die daar werd behandeld
voor het hardnekkige letsel aan zijn pols.

- n zij tot aan kken doordat zij
be et ee stig m to ?

Na enig aarzelen zegt mevrouw Vriel: °Ik werd vooral
geboeid door het levensritme, de dynamiek en het
optimisme van Leendert’.

Het € een jaar voo de eerste smaking
uitgr tot een vast act. In n er 1969
tr ze. Er ware leven enkele ige
w n gekomen: el kon weer en

Leendert Vriel kon zijn pols weer gebruiken. Het eerste
huwelijksjaar werd besteed aan studie: mevrouw Vriel
werd gediplomeerd verpleegster; Leendert Vriel haalde
het vakdiploma brood- en banketbakkerij. Eind 1970
waagden ze de grote sprong: met spaargeld en een lening
kochten ze een kleine bakkerij. Mevrouw Vriel vertelt: "1k
had nog nooit achter een toonbank gestaan en ik wist erg
weinig van brood en taartjes, maar ik vond het geweldig
en Leendert vertelde me alles wat ik moest weten’.

Juist toen alles zeer voorspoedig leek te gaan, kwam het
doodvonnis. Mevrouw Vriel zegt: "Toen ik hoorde dat
mijn man kanker had, dacht ik dat dit onmogelijk was. Ik
dacht dat dit ons niet kon overkomen, juist nu we ons
eerste kindje hadden, juist nu we samen bezig waren de
bakkerij op te bouwen’. In haar herinnering terugkerend
naar die avond bij de specialist, zegt mevrouw Vriel: "Het
was alsof mijn hersens werden stilgezet. Ik herinner me
nu nog maar alleen dat ik op die stoel een beetje zat te
trillen. Leendert was toen zo zwak en hij had het zo
benauwd dat ik bang was dat hij zo’'n bericht niet zou
overleven. De specialist en ik spraken daarom af dat we
het Le t voo g 0 vertellen’.

Door afsp : ouw Vriel in grote
gewetensnood. Tot dan toe hadden zij en haar man niets
voor elkaar verborgen gehouden. Met het schokkende
geheim ging mevrouw Vriel van-de specialist terug naar

het zieck  van haar man. "Tk k niet b telt
ze. 'Tk st weg om mijn ge en te Ze
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belde haar moeder op dat ze naar het ouderlijk huis
kwam, "want ik wilde niet terug naar de bakkerij, waar we
zo gelukkig waren geweest’.

De volgende avond zat mevrouw Vriel bij haar ouders
thuis aan tafel en ze zag op een kastje haar huwelijksfoto
staan: "Toen pas drong het goed tot me door wat er aan
de hand was. Ik rende naar het kastje, greep de foto en
smeet hem in een la’.

Na twee dagen maakte Leendert Vriel een einde aan de
tweestrijd van zijn vrouw: hij deed net alsof de specialist
hem volledig had ingelicht. Leendert Vriel: Ik had de
zekerheid gekregen dat ik ongeneeslijk ziek was en ik
voelde dat mijn vrouw het wist en het voor mij verborgen
wilde houden’. Opgelucht begon mevrouw Vriel met haar
man over het gesprek met de specialist te praten en gaf
daarmee onbedoeld ook haar man zekerheid. Hij zegt:
"We konden gelukkig weer samen huilen en samen
lachen. We konden ook samen gaan overleggen wat we
moesten gaan doen’.

- Wat dacht mevrouw Vriel toen ze van de huisarts
hoorden dat ze meer met drie maanden dan met drie jaar
rekening moesten houden?

Mevrouw Vriel: °Ik voelde het alsof ook mijn leven was
afgelopen. Ik moest moeite doen om bljj te zijn met de
baby. Ik zei tegen mezelf dat er voor mijn verdere leven
alleen maar plichten waren: de plicht om ons kind zo

mo op te voeden; de plicht om de laatste
den mijn man zo mooi mogelijk te maken.
- Kreeg ze het niet bijzonder moeilijk toen de dood na een
kwam?

el: ’Vanaf dat ik het heb gehoord, houd ik er

?
‘Helemaal niet. Ik kan er ook gewoon

dat ik kanker in het laatste stadium had’. )
Na een half jaar werd mevrouw Vriel door financi€le
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nood gedwongen als verpleegster te gaan werken in een
volkswijk met veel probleemgezinnen. Ze zegt: Mis-
schien heeft dit mij wel goed gedaan. Als ik doorlopend
met Leendert hele dagen thuis was geweest, zouden we
zijn gaan denken dat ons lot het zwaarste was dat een
mens kan treffen. Door mijn werk kom ik in contact met
menselijke tragedies die mij doen beseffen dat ik elke dag
die Leendert, Basje en ik samen hebben, erg moet
waarderen’. Mevrouw Vriel houdt zich intensief bezig
met maatschappelijke nood. Artsen en sociale diensten
zijn een beetje bang voor haar, want zij komt onmid-
dellijk tot zeer gerichte actie als zij meent dat een
probleemgezin niet voldoende wordt begeleid. Zij zou dit
werk niet meer willen missen: ’Door mijn baan bui-
tenshuis kan ik in mijn gezin zeer intensief leven’.

Haar man is het daarmee niet eens. Hij zegt: "Ik zou het
geweldig vinden als je voor de korte tijd die we misschien
nog maar hebben, elke dag thuis zou blijven. Ik vind het
jammer dat je buitenshuis werkt’.

8 maart 1974

Op een morgen, enkele weken voordat op 4 november
1971 bij Leendert Vriel dodelijke kanker werd vast-
gesteld, kon hij niet meer zonder hulp van zijn vrouw uit
bed komen. Hijj vertelt: *Als ik eenmaal op de been was,
ging het wel weer, maar ik kon me niet uit eigen kracht
oprichten als ik lag’. In die tijd kreeg Leendert Vriel het
vermoeden dat er iets zeer ingrijpends met hem aan de
hand was.
- Dacht hij er aan dat hij een dodelijke ziekte kon hebben?
Leendert Vriel: ’Neen, ik dacht toen nog niet aan
ik kr de zeke
iekte r dacht
ziekte zei me niet zoveel’.

genezingsproces. Hij kreeg wel het gevoel dat hij eerst nog
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meemaken wat ik kon’. Eens, toen hij met hoge koorts

b ove kon blijven, g hele zo
o] op naar een verlo nd van
VIOUWw.

b

k

n
Leendert Vriel begon te hoesten. Telkens kwam er een

o uw te be als Vriel r helemaal
b zou zijn. man rde v twaardigd.
Een zaak was altijd zijn ideaal geweest. Er moest wel naar
een e ker w gez een nogal
ont b  heid. otte mden zich

enkele familieleden over de bakkerij.

= O

meer beter’.

- t hij aan kanker?

L itV ’Ook toen nog niet, maar ik wist ineens
wel dat ik een dodelijke ziekte had. Daarom zei ik tegen

werd - een

- werd mev
Vriel naar de kamer van de specialist geroepen. De
terugkomst van zijn vrouw gaf Leendert Vriel zekerheid:
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'Ze was verward, niet opgelucht. Ze zei dat de dokter me
wel zou vertellen wat er aan de hand was’.

nacht heb ik geen dicht geda te me erop
dat ik telkens een odietje neu n voor mij
en mijn vrouw zeer goede herinneringen waren verbon-
den. Ik had ook bijj vlagen medelijden met mezelf en dan
weer werd ik opstandig: Waarom moest dat nou uit-
gerekend mij overkomen, vroeg ik me doorlopend af. Na
rotleven was ik net . Was dat
s wat ik van het leve ? Wat mij
het meeste dwars zat, was dat niemand er met me over
wilde praten. Het was alsof ik er niet meer helemaal
bijhoorde’. Na twee dagen doorbrak hij dit luchtledige.
Leendert Vriel: "Tk wist die avond al dat ik spoedig dood
zou gaan. Aan welke ziekte interesseerde me maar matig’.
Een week later kwam de specialist een hele nacht met
hem praten. Het was een hele opluchting voor me’, zegt
Leendert Vriel. "Wel schokte het me toen de dokter zei dat
ik geen kinderen meer mocht verwekken als die inspuitin-
gen waren begonnen. Ik vond het triest dat onze pas-
geboren zoon geen broertje of zusje zou krijgen. We
hebben toen nog even over sterilisatie gesproken, maar ik
vond dat ik al meer dan genoeg toegetakeld zou worden
- sterilisatie leek me net iets te veel’.
Bij de eerste inspuiting wist het echtpaar wat er in het
lichaam van Leendert Vriel zou gebeuren. Toen de naald
werd ingebracht, liep mevrouw Vriel de kamer uit. Ze
zegt: "Het werd me te veel. Nee, niet alleen dat zijn
zaadcellen werden vernield, al flitste ook dat door me
heen. Maar ook het besef dat andere, nog gezonde cellen
in zijn lichaam werden aangetast’.
Leendert Vriel zegt: "Toen ik de naald voelde, dacht ik
alleen maar: Nu kan ik nooit meer kinderen verwekken,
ook al wordt er een wondermedicijn gevonden’. Na de
zeer geleidelijke, dus langdurige inspuiting moest Leen-
dert Vriel braken en hij voelde zich erg ziek. Maar zodra
hij enigszins op verhaal was“gekomen, wekte hij bij
zichzelf een zaadlozing op: Hi zegt: "Het zaad was
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n.’

ij.’
gra etje, had een totaal an b nis voor
me egen was alsof ik dat all al het eerst
tn g ik dat er een crisis komt. 1k
w i en ik weet dat er een dag
wa het zi  proces door in g niet
zal en ge t'.Alsderu n houdt

Leendert Vriel telkens rekening met het einde. De laatste
aanval kwam afgelopen zomer, toen hij bezig was voor
zijn z Ba een  dbaktemaken. Hjj acht:
even rug nve enen vlug doorwer rs zit
Basje straks zonder zandbak’.

6 april 1974

Zodra Leendert Vriel de zekerheid had gekregen dat hij

d ka kreeg hij een onbedw are
b om r met zoveel mogelijk me te
praten. Hij zegt: v et o resultaat van
het medisch ond k was e ik dat men

was het toen net alsof ik door hen al was afgeschreven,
alsof ik er niet meer helemaal bijhoorde’.

beter. Ik heb kanker in het laatste stadium’.
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- Was het nodig dat hij de mensen in zijn omgeving z6 in
verlegenheid bracht?
Leendert Vriel: "Ik werd er min of meer toe gedwongen.
Tk voelde me plotseling buiten het echte leven geplaatst
en dat moest ik verwerken. Ik moest mezelf vertrouwd
maken met de gedachte dat ik niet meer beter zou
worden. Het is een heel merkwaardige ervaring als je
hoort dat het leven voor jou is afgelopen. Daar moest ik
mezelf mee vertrouwd maken en dat ging alleen als ik
mezelf daarover hoorde praten. Soms was het al voldoen-
de als ik mezelf kon horen praten over alledaagse dingen.
Het horen van mijn eigen stem gaf me de zekerheid dat ik
nog niet dood was, dat ik nog mee deed’.
Er waren niet zo erg veel mensen die dat begrepen. De
hoofdzuster in het ziekenhuis begon zijn kamer te mijden.
Als ze er toch moest zijn, deed ze alle mogelijke moeite
om zo vlug mogelijk weg te komen zonder met Leendert
Vriel een gesprek te hoeven voeren. Zelfs over de gewone
dingen praatte ze alleen met hem als hij haar daar min of
meer toe dwong. Zijn schoonmoeder zat huilend aan zijn
bed. Leendert Vriel zegt: *Dat deed me enorm veel. Het
gaf me het gevoel dat ze wat om me gaf, dat ze het erg
vond als ik zou sterven’.
Zijn eigen ouders deden erg luchtig toen ze bij hem
kwamen. 'Er worden tegenwoordig zoveel mensen weer
helemaal beter van kanker’, zeiden ze. Dergelijke zoge-
naamde opgewektheden irriteerden Leendert Vriel mate-
loos. Hij zegt: "Mensen die zo praten, kiezen de gemak-
kelijke weg. Ze zijn bang om zich echt met je bezig te
houden’.
Goede herinneringen bewaart hij aan mensen die naar
hem wilden luisteren in die moeilijke begintijd. Hij zegt:
’Er was een verpleegster die op de rand van mijn bed
kwam zitten. Ze praatte met me alsof ze alle tijd had. Dat
was geweldig’.
Toen na enkele dagen het contact met de specialist was
hersteld, toonde die zich ook bereid naar Leendert Vriel
te luisteren. Met dankbaarheid in zijn stem zegt hij: "Die
specialist zei bijna niets maar hij luisterde soms urenlang.
En hij luisterde echt want later wist hij precies wat ik had
gezegd. In het begin praatte ik niet met hem over kanker.
We hebben de eerste keer bijvoorbeeld uitvoerig gespro-
ken over de wenselijkheid van sterilisatie omdat ik na de
ng ki wekken. Zo'n
ga de ¢ stme niet had
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n. Ja, moet ik dat zeggen: hij had me
wel op ven, maar ik bleeft een mens voor

h
1 iend L
o vriend
kwam me in het ziekenhuis een zoute haring brengen.
at
al
ke

ik het wel van je’.

De meeste mensen deden echter bang of kwasi-opgewekt
alsof er niets aan de hand was. Leendert Vriel zegt: "Als ze
met me hadden willen praten over kanker en sterven dan

was het voor het b 1 gemak er geweest.
Er was een d die ze moeten de hel zijn
geg . gek het klinkt, maar zoiets klonk

als tr . Hetbe
vrouw meeleefde’.
- Zou hij het zelf hebben opgebracht wanneer hij als
gezonde man met een kankerpatiént in contact was
?
Vriel: "Toen mijn tante stervende was aan
kanker, ben ik naar haar toe gegaan. Ze zei: "Het is met

dat die dokter met mij en

a : b r
o : m It
el

Leendert Vriel ook in die begintijd met zijn vrouw een

1

|

1 . -
toen: *Je bent nu zo mager geworden; dat verschil met die
foto vind ik niet om aan te zien’. Leendert Vriel: "1k was

o e eer ston
f o toen ik
h € , 1k ben
dacht ik, ik heb g t tot mijn vrouw de

zelf weer t schijn ha )
Nadat Leendert Vriel uit het ziekenhuis was ontslagen,

L)

een .
Hjj lik om onder woorden te brengen
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waarom hij het zo belangrijk vond dat mensen met hem

0
h
d
h
n
d
d
ernaar willen luisteren, kun je pogen zoiets te leren
aanvaarden and met pr dan het
voor jezelf en. Dan in sch eld

leven waar de eenzaamheid peilloos wordt. Bovendien is
iedere mens nu eenmaal sterk op zichzelf gericht. Het feit
dat jezelf binnenkort uit dit leven moet stappen, is voor
jou zo overweldigend, zo alles-beslissend dat je het
gewoon niet in je eentje kunt verwerken’.
Na de tijd in het ziekenhuis kwam Leendert Vriel met zijn
gezin in een voor hem geheel nieuwe omgeving te wonen.
Met zijn buren kreeg hij heel goede contacten. Na korte
of langere tijd vertelde hij hun wat er aan de hand was. Zij
reageerden doorgaans erg hartelijk door hem soms kleine
klusjes uit handen te nemen als hij zichtbaar moe was.
Het contact met de verder-weg levende buitenwereld gaf
soms nodeloos-kwetsende ontmoetingen. Leendert Vriel
wijt dat voor een deel aan de politieke hetze die er wordt
gevoerd tegen wat wordt genoemd 'misbruik van sociale
wetten’. Vlak bij zijn huis waren bouwvakkers aan het
werk. Hij vertelt: *Als ik ’s morgens buiten een blokje om
ging, kreeg ik snerende opmerkingen, zoals *Ben je weer
lekker van onze centen aan het luieren?” Eens zei een man
op de steigers: "Hé maat, kan ik dat baantje van jou niet
overnemen?’ Leendert Vriel reageerde toen onmiddellijk:
’Graag en dan wil ik nog een jaar lang het geld dat ik
verdien aan jou geven. Het enige wat jij behoeft te doen,
is mijn ongeneeslijke kanker overnemen’. Leendert Vriel
moest ook van melkboer veranderen want de man wilde
niet meer bij hem aan de deur komen hoewel hij dat bij de
buren wel deed. Als jij wat nodig hebt, kom je maar aan
de kar’, beet hij Leendert Vriel toe. 'Neen’, zegt Leendert
Vriel, *die man heb ik niet eens antwoord gegeven. Die
man was zo ontaard dom en er zijn meer melkleveran-
ciers. Met de volgende hebben we geen last’.
De meeste opluchting vond en vindt Leendert Vriel bij
w die end. i praten en
ang n kan : "Al bijna
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drie jaar is haar niets te veel voor mij. Toch zijn er
momenten dat ik me er helemaal alleen voor voel staan.
Ik zie dan opeens haarscherp dat de naderende dood een
strikt persoonlijke ontmoeting wordt’.

23 april 1974

Het is wat moeilijk voor een buitenstaander om te
ontdekken welke invloed de dreiging van een spoedige
dood op het huwelijk van Leendert Vriel en zijn vrouw
heeft gehad. Al tijdens het eerste geprek praatte Leendert
Vriel met zeer grote warmte over zijn huwelijk. Hij zei:
’Het huwelijk is voor mij de grote krachtbron, waaruit ik
steeds opnieuw de moed put om het leven te aanvaarden’.
Toen we na een reeks van gesprekken wat aan elkaar
waren gewend, stond Leendert Vriel middenin een be-
toog onverwacht op en schakelde een bandrecorder in.
Met ongeoefende maar welluidende stem zong Leendert
Vriel op de band een Duitse schlager met Nederlandse
tekst die hij kennelijk zelf had opgesteld. Het was een
uitbundig liefdeslied, waarin hij zijn bruid vroeg altijd op
hem te steunen omdat hij alles wilde doen om haar
gelukkig te maken. *Die band is opgenomen op de
morgen van onze huwelijksdag’, verduidelijkte Leendert
Vriel. Ik keek voorzichtig naar mevrouw Vriel, want ik
kon me voorstellen dat zij het bandje als een strikt
persoonlijke belevenis beschouwde. Maar mevrouw Vriel
luisterde naar het bandje met glanzende ogen. Mijn
aanwezigheid stoorde haar kennelijk niet.

- Is hun huwelijk niet anders geworden toen zij hoorden
dat ze nog slechts kort met elkaar te leven hadden?

We praten er lang over: een echtpaar dat verwacht samen
nog eens in een verzorgingsflat te komen, zal doorgaans
minder intensief het huwelijk beleven dan een man en een
vrouw die er rekening mee moeten houden dat hun
huwelijk waarschijnlijk niet lang meer zal duren. Een
echtpaar dat met zo’n dreiging moet leven, zal wellicht
het gevoel krijgen dat ze in enkele maanden moeten
samenpersen, waarvoor zij jaren de tijd dachten te
hebben.

Leendert Vriel en zijn vrouw menen dat dit bij hen niet
het geval is geweest. Leendert Vriel zegt: "Ik bekeek het
misschien wat kinderlijk maar toen ik trouwde had ik de
vaste zekerheid dat mijn huwelijk geweldig zou worden.
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Dat moest wel want ik had tot dan toe weinig geluk in
mijn leven gehad. Als mijn huwelijk ook nog zou
mislukken, had ik helemaal niets aan mijn leven gehad’.
- Maar een gelukkig huwelijk laat zich toch niet dwingen?
Leendert Vriel: *Natuurlijk niet, maar ik heb vanaf het
allereerste begin alles op alles gezet om ons huwelijk te
doen slagen, om te voorkomen dat het een sleurhuwelijk
zou worden, om te voorkomen dat wij van elkaar
verwijderd zouden raken’.

Mevrouw Vriel: 'lk had altijd wel gedacht dat mijn
huwelijk met Leendert goed zou worden, zoals ook het
huwelijk van mijn ouders erg goed is. Tk heb v66r mijn
huwelijk nooit rekening gehouden met de mogelijkheid
dat het mis zou gaan’.

- Maar hebben zij in het begin, toen zij dachten nog een
Jjarenlang huwelijksleven voor de boeg te hebben, geen
aanpassingsmoeilijkheden gehad? Het huwelijk is toch,
vooral in het begin een slijpingsproces, waarin twee
verschillende mensen moeten leren elkaar te verdragen om
zo tot een gezamenlijke harmonie te komen?

Mevrouw Vriel: *Natuurlijk moesten we leren bepaalde
dingen van elkaar te aanvaarden. Dat hebben we vooral
geleerd in de anderhalf jaar voo6r ons huwelijk. Zo stootte
ik me toen nog wel aan de luidruchtigheid van Leendert
in gezelschap. Ik dacht dan: *Zo is hij niet. Hij speelt een
spel om zijn werkelijke aard te verbergen’. Maar ik werd
z6 door hem geboeid dat ik het de moeite waard vond
naar de man achter die luidruchtigheid te zoeken’.
Leendert Vriel: "Mijn vrouw heeft nogal eens last van een
sombere bui, maar dan maak ik een grapje en dan moet
ze weer lachen’.

Samen zeggen ze: "Al voor ons huwelijk hebben we altijd
misverstanden en meningsverschillen uitgepraat. We
hebben nooit het gevoel gehad dat het contact met elkaar
aan het verslappen was’.

Mevrouw Vriel doet haar best om terug te gaan naar de
eerste twee huwelijksjaren toen ze niet wist dat haar man
ongeneeslijke kanker had. Ze zegt: ’Ook toen was ik altijd
erg gelukkig als we bij elkaar waren, als we samen in de
bakkerij stonden, of als we samen in bed elkaar in onze
slaap konden voelen. Als we in die tijd het huwelijk van
kennissen zagen, zeiden we vaak tegen elkaar: "Wat zijn
we toch gelukkig’.

In de te twee onbedr zat Leen-
dert V. vol plannen en kwam hijj
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thuis met het voorstel een bakkerij te kopen. Zijn vrouw
stond, naar ze zich herinnert *'met de oren te klapperen’,
maar met haar man beschouwde ze het leven als een
groot ur en rdoor durfde aan. Ze zegt:
’Tk zo in de te plaats naar éle zekerheid.
Ik vond het in het begin wel moeilijk in de winkel, maar
we werkten samen en we hadden samen erg veel plezier’.
Leendert Vriel zegt: *Mijn vrouw wist dat ik met die zaak

ig zou zijn en dat maakte haar r geluk
ens, wanneer mijn ziekte niet als breker
gekomen, zou ik toch niet hele leven in zaak
hebben gestopt. 1k geloof zo erg in die tatie-
happij in sm etgr n.Neen,
en ik h n sch s de kel schul
zZou n,
red k
ro h
stichten’.
- Wat veranderde er in hun huwelijk toen zij het doodvon-
nis kregen?

Mevrouw Vriel: "We moesten materieel een enorme stap
achteruit. Alle toekomstplannen - een mooi huis, mooie

b

k
moeder rden en ik dacht in pan ’ moet ik
met dat Basje zal opgroeien zon v >. Ik heb
nd
de
en
ik eenhe had samen Wij
mo n ons met trieste | ver-
trouwd maken. Ik heb me toen geen enkel moment, ook

niet ijn hart, hem .

Het bericht e er voor dat het
a vo el ver-
n ne o hun
e mo n dert
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3 mei 1974

moeten leven: "k heb me nog nooit duidelijk het eigen
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ziekenhuis weleens te denken dat het afgelopen was met
hem. Leendert Vriel: 'Dan hoorde ik in de nachtelijke
stilte van het ziekenhuis een baby huilen en dan dacht ik:
"Ik mag niet dood. Ik moet en ik zal blijven leven. Mijn
kind heeft me nog nodig’.

- Leendert Vriel is rooms-katholiek opgevoed. Als kind
was hij zeer godsdienstig. Toen hij twintig jaar was, stapte
hij de kerk uit. Heeft hij nu geen heimwee naar het vroegere
geloof dat vooral bij het sterven een troostend vooruitzicht
biedt?

Leendert Vriel: "1k heb zeer bewust het geloof vaarwel
gezegd. Het was geen gemakzucht en ik had geen herrie
met een pastoor. Ik kreeg gewoon heel geleidelijk de
zekerheid dat het niet klopte, wat ze allemaal vertelden.
Ik verlang niet terug naar het geloof, maar misschien
krijg ik het emotioneel nog wat moeilijk als ik werkelijk
ga sterven. Tot nu toe heeft het voor mij geen rol
gespeeld’.

- Gelooft hij in een God of in het voortbestaan na de dood?
Leendert Vriel: "Er zal wel iets moeten zijn, van waaruit
alles is voortgekomen, maar dat houdt me niet bezig. Het
is voor mij een vraagstuk dat ver buiten het menselijk
reikvermogen ligt. Nu, dan heeft de mens er ook geen
boodschap aan. De mens heeft alleen de taak om als
mens zo goed mogelijk te leven. Dat is een logica die
binnen het geestelijk reikvermogen van de mens ligt. Het
irriteert me nogal als ik mensen hoor die helemaal precies
weten wat hun god al dan niet wil en wat hun god al dan
niet denkt’.

Leendert Vriel aarzelt even en besluit dan: 'Dit is tevens
een soort al ord aan de

me brieven even, soms

waarin ze van hun geloof getuigen. Er zijn mensen bij die
oprecht getuigen, zonder dreiging of druk. In die brieven
las ik dat het geloof die mensen rijker maakte. Het
merendeel van de brieven over het geloof was echter
dwingend en dreigend. Als ik die las, dacht ik: "Waar
bemoeien jullie je mee? Is jullie onverdraagzame geschrijf
soms een overschreeuwing van de eigen twipel 2.

- Is Leendert Vriel bang voor de dood?

Leendert Vriel: 'Tk heb geen angst voor de dood maar wel
een sterke hang naar het leven. Ik zal tot het allerlaatste
toe voor mezelf blijven volhouden dat er nog een
levenskans is, als ik blijf vechten. Ik vermoed daarom dat
de dood voor mij toch nog als een volslagen verrassing
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zal komen. Ik heb het idee dat ik tot het allerlaatste
moment niet zal kunnen geloven dat ik werkelijk zal
sterven’.
- We praten verder over de dood, over het sterven en over
de diepere oorzaken van de doodsangst die iedere mens
kent.
Leendert Vriel: "Waarom zou ik bang zijn voor de dood?
Ik heb gepoogd als mens zo goed en zo eerlijk mogelijk te
leven. Als er na de dood wat te verantwoorden is, zal ik
het niet zo moeilijk hebben, dacht ik. Overigens zou het
me, eerlijk gezegd, hogelijk verbazen als er na de dood
nog een b te vo t n dit leven zou zijn’.
Soms is dert dat de dood hem zal
overvallen. Dat heeft hij vooral gehad na de eerste grote
crisis, toen het acute levensgevaar was geweken. Hij
vertelt: "Na die crisis droomde ik dat ik ging sterven. Ik
moest worstelen om wakker te worden. Ik stond op,
rookte een sigaret en dacht: "Het is de dood weer niet

kt’.

sterven van een kankerpatiént kan erg ontluisterend
zijn: een langgerekt proces dat voor de stervende en
vooral voor zijn naaste omgeving tot aan de grens van het
menselijk-draagbare kan gaan. Steeds meer mensen me-
nen dat ’de triomf van de wetenschap’ om het sterven
steeds verder te rekken, moreel onverantwoord is. Zij
menen dat in duidelijk kansloze gevallen de stervende een
milde dood (euthanasie) moet worden gegund, bijvoor-
beeld door het niet langer toedienen van levensrekkende
middelen, of door het toedienen van pijnstillende mid-
delen, ondanks de eventuele levensverkortende bijwer-

as. Ik zal me
e niet bij het

ges jn ler ee ensk
op ed ed in tein
oordeel van een arts neerleggen’.
Mevrouw Vriel praat ook bij dit moeilijke gesprek
nuchter mee, al is het wel duidelijk dat zij het moeilijker
heeft dan haar man.

- zij e
A ert d
overdosering van
Mevrouw Vriel: ’

en gemaakt, orbe
zijn vrouw de om

t ter sprake gekomen
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omdat Leendert de persoonlijke zekerheid heeft dat hij
een kans heeft zolang hij maar tot het allerlaatste kan
blijven vechten’.

- Met welke levensverwachting leeft het echtpaar?
Leendert Vriel: ’1k leef elke dag een half jaar vooruit. We
maken nu plannen om in november ons vijfjarig hu-
welijksfeest te vieren. Dat is voor ons zoiets als voor
andere echtparen hun zilveren bruiloft. Tk weet uit
ervaring hoe de weg zal zijn die mij uiteindelijk naar de
dood zal voeren. Dat begint met rugpijn en koorts die
erger worden ondanks rust en medicijnen. Ik heb dan nog
vier maanden de tijd voordat de crisis komt. Elke crisis,
daar ben ik me van bewust, kan het einde betekenen. Als
ik me goed voel - en dat is meestal het geval - dan denk
ik wel dat ik het misschien nog wel een jaar of vijf red’.
— Durft hij niet te hopen op nog tien jaren leven?
Leendert Vriel: 'Neen, met tien jaar houd ik geen
rekening. Neen, ik geloof niet dat ik er over tien jaar nog
zal zijn’.

Mevrouw Vriel: *Ik durf er niet zo goed over te praten, uit
een soort bijgelovige angst. Ik ben gewoon bang dat ik te
overmoedig word als het weer eens een tijdje goed met
Leendert is gegaan. Je gaat dan denken: "We redden het
dan toch maar’ en dat zou een uitdaging kunnen zijn.
Daar ben ik gewoon bang voor. Ik wil daarom beschei-
den dankbaar zijn voor elke dag die we krijgen. Diep in
mijn hart houd ik er rekening mee dat we nog wel twee
jaar met elkaar zullen kunnen leven’.!)

31 mei 1974

Zo’n twaalf keer heb ik nu al weer een avond met
Leendert Vriel en zijn vrouw gepraat. Als ik bij hen
aankom, doet Leendert Vriel meestal open, opgewekt en
weinig lijkend op wat men verwacht van een ten dode
opgeschreven kankerpatiént. Hij is wel erg mager, maar
ik heb hem niet gekend voor zich de ziekte bij hem
openbaarde. Een gesprek van enkele uren vermoeit hem
ogenschijnlijk niet, maar geleidelijk-aan wordt het me wel
duidelijk dat Leendert Vriel in 2Y2 jaar heeft geleerd met
pijn en lichamelijke zwakte te leven. Voor zijn ziekte was
hij een man vol werklust en plannen, die zijn zakelijke

1. Twee jaar en vier dagen na dit gesprek stierf Leendert Vriel.
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waarvoor? Om zo gauw als het hartinfarct komt, ver-

en e
nie e
uw 0

n, want we moesten het hele bedr o

ons gezin heeft bij ons altijd de e

Aan dit leven van verwachtingen kwam abrupt een einde

Doorgaans begint zijn dag om half negen ’s morgens.
Dan gaat zijn vrouw naar haar werk. Vlak voordat
mev Vriel de u ghat de ge Bas
zijn wakker n. rt Vriel:’ ste uur
dat ik wakker ben, is erg moeilijk. Ik heb dan overal pijn
en voel me doodmoe. Pas als ik op m’n gemak koffie heb
gedronken, gaat het wat beter. Een uur nadat ik wakker
ben geworden, voel ik dat ik de dag wel weer 44an kan’.
De peuter Bas heeft zich volledig bij het leven van zijn
vader aangepast. Hij is opgegroeid met een vader die
soms erg veel pijn heeft en die soms zo moe is dat er niet
kan worden gespeeld. Bas heeft dat als een soort wet
aanvaard, zonder dat het zijn leven overschaduwt: als zijn
vader ziek of moe is, gaat hij met een vriendje spelen,
terwijl hij de geruststellende zekerheid heeft, dat het
wakend oog van zijn vader hem op een afstand in de

houdt. Als de is gedronken

ert Vriel op zijn wat lichte huis
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werkjes. Stofzuigeren is een bezigheid die hij alleen kan
doen als hij in topvorm is. Traplopen moet hij vermijden,
want dat is een pijniging voor hem.
- Zit dit lichamelijk onvermogen hem erg dwars?
Leendert Vriel: "Je hebt er geen idee van hoe fnuikend het
is als het lichaam niet meer kan opbrengen wat je geest
wil. Ik kan nooit eens echt tevreden over mezelf zijn,
zoals in de bakkerij, als je na een dag hard werken, lekker
in je luie stoel kon wegzakken. De lichamelijke onmacht
maakt me soms erg opstandig, zoals toen mijn vrouw ziek
was en ik erg weinig kon doen om haar eens fijn te
verwennen’.
- Maar geeft het hem geen opgelucht gevoel, dat hij niet
meer mee behoeft te doen aan de maatschappelijke
wedloop naar onbereikbare doelen?
Leendert Vriel: *Verstandelijk erken ik wel de waanzin
van veel wat er in onze prestatiemaatschappij gebeurt,
maar het lucht me niet op dat ik niet meer hoef, omdat ik
niet meer kan. Toen ik nog gezond was, had ik voor
mezelf de zekerheid dat ik aan die waanzin niet mee zou
gaan . Ik had een du  ijk levensideaal en dat kan
ik nu meer verwezenl  n. Als ik nu dacht "Lekker,
jullie je r’, dan zou ik afg ~ mpt raken’.
e voorko ijeen passievebui  taander zou
worden, heeft Leendert Vriel een programma dat min of

eiten bij Leendert hoog a chreven
knut n in het schu en het in zijn
het e het

- em trij-

dan , W het
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tu m rtelt
m ’ al van
lo et n er
n in. Bas kr sn geen chips of der-

g ke rommel. en ~ dsel zoals de natuur
dat geeft en we vermijden het voedsel dat industrieel
ontkracht en op smaak wordt gebracht’.

Mevrouw Vriel: "Neen, beslist niet. Wij zijn via vrienden

aa v e

en € d

d | r
tere ampagnes in de m plitst.
We oral om ons kind, eten,

maar we hebben echt niet de illusie dat we daarmee de
ziekte van Leendert zouden kunnen keren. Toen we
eenmaal de mogelijkheden van gezond voedsel ontdekt

n, ont €n we o natuurlijk voedsel gewoon
der is kunstp en’.
vrouw h at n 2V jaar
rg dru n ov 's avonds

are taken van het huishouden en de zorg voor man en

Mevrouw Vriel: "Ik ben niet zo’n poetserig type. Ik doe
m’n werk graag, als ik moe ben, zet ik het huishouden wel
op een laag pitje en daar hebben we geen van drieén last
van’.

— Is het voor een jonge vrouw niet erg moeilijk om nu al 2'/
jaar te leven met een man die tot weinig lichamelijke
inspanning in staat is?

Mevrouw Vriel: "Toen de ziekte was geconstateerd, was ik
erg bang dat Leendert in het ziekenhuis moest blijven. Ik
ben elke dag opnieuw blij dat Leendert thuis is. We zitten
elkaar echt niet in de weg. Ik lees nogal veel en Leendert
knutselt graag in het schuurtje. s Avonds praten we wat
met elkaar en dat vinden we allebei erg kostbaar. We
hebben interesses die aardig op elkaar aansluiten. Zelfs al
kon ik hele dagen thuis zijn, dan nog zouden we elkaar
echt niet in de weg gaan lopen’.

Leendert Vriel: Ik hoorde eens van een man die invalide
werd en niet meer mocht werkep. Zijn vrouw zei toen:
"Wat moet ik de hele dag metzoin halfzieke man om me
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heen’. Nu, het lijkt me het toppunt van menselijke ellende,
als je vrouw zo over je denkt.’

21 juni 1974

en. Hij is vader van twee ki nen rdoor net
der kritisch mens uiterst be ove toekomst

(S gt gl == N 5

zouden ook veel meer mensen zich regelmatig laten

precies is?
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Delon een ng: 'Elk m ijk orgaan - bot,

bloed, ele oort - is o ouwd uit cellen.
De n digen zodanig dat

van b an wo ijjgehouden.

wordt een cel in een bepaald orgaan stuurloos of
0 rzaam. Zij past haar van

d iet meer aan bij de no van

De cel gaat zich zelfstandig vermenigvuldigen zonder er
acht op te slaan of het orgaan behoefte heeft aan de
nieuwe cellen. Zo ontstaat er in het orgaan een woeke-
ring, die de gehoorzame, aangepaste cellen van het
orgaan wegdrukt, waardoor het orgaan ten slotte met
vernietiging wordt bedreigd. Zolang de ongehoorzame
cellen zich nog op één plaats bevinden, kan de woekering
door een medische ingreep dikwijls volledig worden
weggenomen. Er worden dan geen ongehoorzame cellen
meer geproduceerd en de mens is van de kanker genezen.
Er komt echter een moment, dat de ongehoorzame cellen
het aangetaste orgaan verlaten om zich door het hele
lichaam te verspreiden. Is deze uitzaaiing geschied, dan is
er doorgaans niet erg veel meer te redden’.

- Is het juist dat er nooit "het’ geneesmiddel tegen kanker
zal worden gevonden, omdat elke vorm van kanker een
totaal zelfstandig ziekte is?

De specialist acht deze mening niet bewezen. Hij zegt:
’Mogelijk is er slechts één basisgebeuren binnen de cel,
waardoor een cel, van welk orgaan dan ook, zijn stuur
kwijtraakt, ongehoorzaam wordt en de woekering ver-
wekt’.

- We praten over Leendert Vriel en zijn vrouw. Is het niet
opzienbarend dat de specialist hem 21/ jaar geleden nog
slechts enkele maanden te leven gaf?

De longarts geeft toe dat uit onwetendheid over de
speciale aard van de ziekte bij Leendert Vriel, een wat
voorbarige voorspelling is gedaan. Daarom zit het hem
nu wat dwars dat het echtpaar 22 jaar geleden zo
uitputtend over de ziekte werd ingelicht.

~ Waarom had de longarts liever een zo volledige uitleg
over de ziekte en de afloop willen tegenhouden?

Hij antwoordt: "Het heeft echt niets met betuttelen of
gewichtigdoenerij te maken, maar het gaat er mij om
mensen niet nodeloos en zinloos te belasten. Er bestaat
een verbinding tussen de lichamelijke conditie en het
inzic m n eige a ke conditie

Als d. r lik : , maar hijj
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verstandelijk dat hij ongeneeslijk ziek is, dan beinvioedt
dat zijn leven negatief. Toen ik de ziekte bij de heer Vriel
vaststelde, was zijn lichamelijke conditie dusdanig dat hjj
nog slechts te tijd te leven leek te hebben. Nu

ik dat de z n Hodgkin, zelfs in het fatale v

stadium, via bepaalde behandeling zo geremd kan wor-
den, dat een overlevingskans van vijf jaar niet onmogelijk

L)

1S

- e
ov N
ge e
amt 1 geeft hijj toe het echtpaar
met eens is. Hjj : ’Als ik het
verloop van k heer Vriel dering
kunnen voo d k hem 22 eden li

aan de hand was. )
- Valt het de longaris niet zwaar om zovele van zijn

— Wordt er door de zieke dan ook over de naderende dood

'wonderdokters’? In Nederland zijn twee artsen die zich er
op beroepen kanker te kunnen genezen.!)

De specialist zegt zonder aarzelen dat de beide artsen in
het gunstigste geval maniakken zijn die zich blindstaren
op een waanidee. De longarts vervolgt: "Na het ongeloof,

1. Een van deze artsen is inmiddels overleden.
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de wanhoop, opstandigheid en ijdele hoop, komt de
berusting. Dat heeft, geloof ik, weinig met religie te
maken. Zelf geloof ik in een God en ik geloof dat er ook
na dit leven hoop is voor de mens. Maar ook mensen die
verwachten dat na hun dood voor hen alles is afgelopen
aanvaarden ten slotte het naderende einde en bereiden
zich erop voor’.
- Wordt het sterven van kankerpatiénten soms niet
nodeloos gerekt?
De specialist: *De stervende heeft recht op een zo waardig
mogelijk einde. De arts die daaraan niet meewerkt,
verzaakt volgens mij zijn plicht als medicus. In wezen
pleegt iedere arts die vaak stervenden begeleidt, door-
lopend euthanasie (het verzorgen van een milde dood).
Als de stervende eenmaal berusting heeft gevonden, is het
sterven voor hem vaak minder dramatisch dan voor de
naaste familieleden die zich bij het sterven diepmenselijk
onmachtig voelen’.
- Wordt de specialist wel eens door kankerpatiénten
gevraagd om in een bepaald stadium actief met levens-
verkortende verdoving op te treden?
De specialist zegt dat het hem nog niet is overkomen. Hij
heeft wel ervaren dat wat kritische mensen soms bang
zijn voor een ontluisterend sterven, maar het is voor hem
de vraag of - en zo ja: wanneer - een stervende zelf zijn
toestand als ontluisterend gaat ervaren. "Trouwens’, zo
zegt hij, ’de medische wetenschap is gelukkig zo ver dat er
middelen zijn om een werkelijk langgerekt en moeizaam
g de te voorko ’

elt overdem r waarop het echtpaar
Vrlel al 25 jaar met de fatale zekerheid leeft? (1k zeg hem
dat ik de vraag niet in het verhaal zal opnemen als hij
daardoor tot een cliché-antwoord wordt gedwongen.)
De longarts: "Ik vind dat het echtpaar bewonderenswaar-

dig

het
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t
t
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toch telkens opnieuw echt blij kan zijn met elke dag die
hun samen wordt gegeven’.

23 augustus 1974

Een onverwachte kaart van een zonnig strand: Leendert
Vriel, zijn vrouw en zijn zoontje Bas waren door de
jaarlijkse zomeruittocht meegezogen naar verre oorden.
Terug in het vaderland vertelt hij dat het hun niet zo erg
is meegevallen: de vakantieplaats was nogal uitbundig
toeristisch en ook over het eten viel weinig lovends te
melden.

Het idee dat ook Leendert Vriel nog wel met vakantie
kan, kwam een jaar geleden tot leven toen een vriendin
zei: "We gaan fijn met z’n drieén met vakantie’.

*We moesten toen even wennen aan het idee’, vertelt
mevrouw Vriel, 'maar Leendert voelde zich goed en we
konden van de ene op de andere dag weg. Toen dachten
we: 'Waarom eigenlijk niet?’, zoals we dat in de afgelopen

Italié, e
ich on s
zou melden. Mevrouw Vriel zegt: *Toen de ziekte pas was
eld, dachten we alleen m beperkingen
alleen maar aan al de n die we ha
willen doen en die toen ineens niet meer konden. Maar
d aan gingen we in die k toch weer
el den ontdekken en we e dubbel bljj
mee’.
Omdat de vakantiereis het vorig jaar zo goed was

het niet halen, nou dan hadden we pecht gehad. In onze

situatie word je lakoniek’.

- En wat als L ert Vriel in het buitenland plotseling

do hulp had no had?

Le rt Vriel: "1k us die brief bij me, waar in het
wordt uitgelegd wat ik heb en hoe ik word
eld. Een zeer snelle, fatale verschuiving kan er

bijna niet in mijn ziekte komen. Een crisis begint met pijn
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Toch bekent mevrouw Vriel dat er vlak voor de vakan-

ien van het feit dat het ech r n een
ar vooruit wil denken, is v Vriel

Leendert Vriel zegt: 'De mensen verklaarden ons voor
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organjsaties behoeven niet onmiddellijk tot felle pro-
testen te komen, want mevrouw Vriel neemt met milde
afstandelijkheid de verdediging op zich: Maar ik had
toch ook voor het huishouden gezorgd als jij niet ziek was
geworden?’

Leendert Vriel: "Jawel, maar we_ hadden afgesproken:
alleen maar zolang Basje klein zou zijn’.

Mevrouw Vriel: *Basje is toch nog klein - hij heeft jou of
mij nog de hele dag nodig. Dan heb je toch een volledige
en zeer nuttige taak in ons gezin’.

Leendert Vriel geeft zich wat gewonnen: "Je zult wel gelijk
hebben, maar ik moet wat om handen hebben, zodat ik ’s
avonds kan zeggen: Dat heb ik maar weer gefikst’.

- Vindt hij dan dat hij geen belangrijk werk doet met te
zorgen dat het huishouden blijft draaien nu zijn vrouw
buitenshuis moet werken? Bovendien heeft hij zijn ziekte
nog als verontschuldiging - hoe moeten vrouwen met
ambities-buiten-het-huisgezin zich dan wel niet voelen, die
elke dag opnieuw voor het zo weinig glorie-brengende
huishouden moeten zorgen?

Leendert Vriel vindt het maar moeilijk. In feite voelt hij
zich precies zoals de vrouw met ambities-buiten-het-huis-
gezin. Hij vertelt over de tijd voor zijn ziekte, toen hij
bezig was van een kleine bakkerij een gespecialiseerde
banketzaak te maken. Mevrouw Vriel herinnert hem er
aan dat ze 00k in die zaak werkte, totdat Basje zich
meldde. Haar echtgenoot vond het toen erg normaal dat
zij na de geboorte van Basje uit de zaak zou gaan om het
huishouden te verzorgen, hoewel zij van nature ook geen
vrouw is die zich in het huishouden volledig kan ont-
plooien.

Leendert Vriel bekent lachend dat hij voér zijn huwelijk
een echt ouderwetse man was, die vond dat de man de
kost moet verdienen en dat de vrouw voor de kinderen en
voor een gezellig huis zorgt. In zijn huwelijk heeft hij wel
meer begrip voor het standpunt van de vrouw gekregen,
maar zijn ziekte drukte hem op een barre werkelijkheid.
Hij probeert het te verduidelijken: *Dat ik me lichamelijk
tot zo weinig in staat weet, vreet aan me. Tk houd het
huishouden wat bij, maar zelfs daar blijft het zware werk
voor mijn vrouw liggen. Ik had het me zo anders
voorgesteld’.

Het lapje grond en het huisje betekenen daarom erg veel
voor Leendert Vriel. Zonder zich al te veel lichamelijk in
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te spannen, kan hij er eindeloos knutselen om het er
gezellig te maken.

Leendert Vriel: 'Dan zeggen de mensen wel: "Over twee
jaar ben je het kwijt en dan heb je alles voor niets gedaan’,
maar ze begrijpen niet dat elke dag voor ons winst is en
dat twee jaar een tijdperk is waarmee al jarenlang niet
meer gerekend wordt’.

Door op de kleintjes te passen kunnen Leendert Vriel,
zijn vrouw en hun zoontje Bas in het afgelopen half jaar
materieel iets ruimer leven dan de tijd er voor, toen hun
leven een doorlopende slijtageslag was tegen tekorten.
Dat wat ruimere leven is in niet geringe mate te danken
aan die Rotterdamse mevrouw die hardnekkig onbekend
wil blijven, maar die enkele maanden geleden haar
puntgave, donkergroene DAF aan het echtpaar gaf
omdat hun autootje erg oud was en mevrouw Vriel
zonder auto haar betrekking niet kon houden. Mevrouw
Vriel vindt dat het nog maar eens openlijk moet worden
gezegd hoe door dit geweldige gebaar het leven van haar
man en haar gezin werd verlicht.

Er zijn nogal wat mensen die gevraagd hebben de namen
te publiceren van de twee artsen in Nederland die
beweren opgegeven kankerpatiénten te kunnen genezen.
Dit naar aanleiding van wat de longarts over deze twee
artsen zei: "In het gunstigste geval maniakken die zich
blindstaren op een waanidee’.

Ik zal de namen niet publiceren om twee redenen:

De toon van de brieven doet vermoeden dat dit kan
uitmonden in een oeverloze en zinloze discussie.

Het noemen van deze namen zou wanhopige mensen op
een dwaalspoor kunnen leiden.

In het algemeen kan worden gezegd dat de bestrijding
van kanker en de begeleiding van kankerpatiénten in
Nederland bij de erkende geneeskunst op een hoog
wetenschappelijk peil staat. Vele artsen zijn bereid aan
uitzonderlijke behandelingen - ver doorgevoerde diéten,
bepaalde inspuitingen enz. -~ mee te werken.

Wie zonder medeweten en instemming van de arts zijn
toevlucht neemt tot wonderdokters, zoekt een trieste — en
vaak: zeer kostbare - vlucht uit de werkelijkheid.

27 september 1974
De storm loeit om het tuinhuisje dat Leendert Vriel
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Vriel beschouwt de aankoop van het huisje nog steeds als
een geschenk uit de hemel. Een lezer heeft hem f 250.—
gestuurd om de lening op het huisje wat viugger af te
n. In het huisje brandt de kachel. b
blijkt het juiste klimaat te sch
moeilijk onderwerp: het seksuele leven van een man en

Nederland leven ongeveer zestigduizend echtparen, van
wie bij één der partners kanker in het fatale stadium is
vastgesteld. Soms is de lichamelijke toestand bij het
vaststellen van de kanker zodanig, dat van een seksueel
leven geen sprake kan zijn. Soms heeft de medische
behandeling van de man als bijverschijnsel onmacht om
tot een voltooide seksuele daad te komen. Door de
langere overleving van kankerpatiénten en door de steeds
krachtiger wordende behandelingen, zijn vele kankerpa-
tiénten, lang nadat de ziekte bij hen is vastgesteld, tot een
seksueel leven in staat — en hebben daar ook vaak grote
behoefte aan. Dikwijls is het seksuele leven voor hen
mede een bewijs dat hun partner ook in de ziekte solidair
met hen wil zijn.

In het harmonische huwelijk van Leendert Vriel en zijn
vrouw blijkt de seksualiteit in de afgelopen drie jaar een
groot probleem te zijn geweest ~ in feite is de moeilijkheid
na drie jaren nog steeds niet opgelost. Leendert Vriel
erkent dat hij min of meer door zijn vroegere religie - hij
was tot zijn twintigste jaar rooms-katholiek - is belast:
’Ook v66r mijn ziekte had ik een hekel aan voorbe-
hoedsmiddelen. Als ik er goed over nadenk, had ik de
spanning nodig dat er kans was op bevruchting’.

Zijn vrouw vertelt over de tijd vo6r hun huwelijk toen zij
in feite doorlopend in angst leefde voor een zwan-
gerschap: 'Niet dat we het erg hadden gevonden om te
moeten trouwen, maar we waren allebei aan een studie-
programma bezig en dat wilden we eerst afmaken’. Het is
wat verbazingwekkend te horen dat dit toch redelijk goed
ontwikkelde echtpaar pas tijdens deze spanning om het
’over tijd zijn’ van de NVSH hoorde: ’En wij toen op een
rennetje naar de pil’, aldus mevrouw Vriel. Voor Leendert
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Aanvankelijk dacht mevrouw Vriel dat haar man niet

n.
k
aa
- mevrouw het moeilijk om gemeenschap te
he met een do ke man?
Mevrouw Vriel: "Le was br T rden en
dat vond ik wel ve kelijk. dat wel

gemerkt, maar we konden er gelukkig samen over
praten’.

Later, toen de pil weer kon worden gebruikt, diende zich
een verder-liggend probleem aan: de zaadcellen van

Lee riel rdei t met
cel- nde Een aste
cellen nsennad a schap door
het lic de vrouw n al volgt er

geen zwangerschap. Zou het celafbrekende middel in de
zaadcellen niet het lichaam van de vrouw kunnen
aantasten?

met Leendert ook ziek zou worden. Ik leefde met de
id er nie is, tm
g dan ell bij
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komen, dan zal ik ook ziek worden’.

Bij navraag blijkt het een nog niet onderzocht medisch
probleem te zijn. Een arts die zich heeft gespecialiseerd in
celbiologie, zegt: *Uit volle persoonlijke overtuiging durf
ik te zeggen dat er geen gevaar is voor de vrouw, al moet
zij wel zorgen niet zwanger te worden. De hoeveelheid
celafbrekend middel die haar lichaam in het ongunstigste
geval opneemt, is veel en veel te klein om haar te schaden.
De meeste van deze middelen verliezen trouwens na korte
tijd hun werking’.

De arts geeft toe dat er naar dit probleem zo spoedig
mogelijk wetenschappelijk onderzoek dient te worden
ingesteld: *Steeds meer mensen stuiten op deze angst en
deze mensen hebben recht op een wetenschappelijk
gefundeerd antwoord’. Voor het echtpaar Vriel - en voor
hoeveel echtparen in dezelfde situatie? - is het ontbreken
van een wetenschappelijk antwoord er de oorzaak van,
dat hun seksuele leven nooit meer geworden is, wat het
was voordat zij het fatale bericht kregen.

Mevrouw Vriel: Het is voor mij meer het fijne van
dichtbijelkaar zijn. Ik wil in bed erg dicht tegen Leendert
aankruipen, daar kan ik me soms de hele dag op
verheugen. Maar de geslachtsdaad hoeft dan niet zo
dikwijls voor mij. Als ik dicht tegen hem aanlig, vraag ik
me dikwijls af: Hoelang kan het nog?’

Als we er over doorpraten, blijkt er bij mevrouw Vriel
toch een soort onderbewuste angst tegen de gevolgen van
het seksuele contact, want als zij helemaal ontspannen is
en half in slaap, dan heeft zij veel minder remmingen. Het
echtpaar heeft in het begin overwogen om met het
probleem naar een seksuoloog te gaan, maar dat is er niet
van gekomen: zij meenden het probleem zelf te kunnen
uitpraten en hun contact met artsen had hun de zekerheid
gegeven dat er medisch nog geen antwoord was op hun
vraag,.

Mevgouw Vriel: "Het vervelende is dat je hiermee in feite
nergens terecht kunt en dat niemand je een duidelijk
antwoord kan geven. Je denkt dan: we zoeken het zelf wel
uit en je doet dan maar wat je denkt dat het beste is’.
Voor Leendert Vriel is het vraagstuk ook nog niet
opgelost, maar hij heeft er, samen met zijn vrouw, mee
leren leven. *Het seksuele leven is voor mij nog steeds erg
belangrijk’, zegt hij, ‘'maar als mijn vrouw het niet meer
zou kunnen opbrengen, dan zou ik evenveel van haar
blijven houden’.

53



11 oktober 1974

Als in 1971 bij Leendert Vriel geen kanker in het laatste
ium was had het ech een paar
wat pla 1d over het indertal.
Leendert Vriel zag het in de eerste twee jaren van zijn
huwelijk nogal royaal: hij wilde graag vier kinderen. Zijn
vrouw leek drie kinderen wel voldoende: We hadden
graag een vlot gezinnetje’, herinnert mevrouw Vriel zich,
’en we hadden het plan om al onze kinderen met zo'n
anderhalf jaar tussenruimte te krijgen’.
Na één jaar huwelijk werd doelbewust op het eerste kind
gewacht: "Toen ik naar de dokter ging, kon Leendert
nauwelijks in de bakkerij wachten tot ik terug zou zijn.
We hadden afgesproken dat ik bloemen mee zou nemen
als ik zwanger was.’
’Ja,” erkent mevrouw Vriel, *mijn leven zou met een baby
natuurlijk beperkter worden. Ik zou niet langer in de
bakkerij kunnen werken, maar ik had altijd graag
kinderen gehad. Het leek me geweldig, al weet je
natuurlijk van te voren nooit, wat het nu precies is een
eigen kind te hebben’.
Slechts enkele maanden hebben Leendert Vriel en zijn
vrouw kunnen leven, zoals zij zich dat hadden gedroomd:
een wiegje klaarmaken, kleertjes kopen en praten over
het nieuwe leventje dat werd verwacht. Een paar maan-
den nadat zijn vrouw zwanger was geworden, werd
Leendert Vriel ziek. Toen zijn vrouw zich helemaal had
moeten kunnen voorbereiden op de bevalling, kon hij
bijna zijn bed niet meer uitkomen.
Mevrouw Vriel: ’De laatste maanden van de zwan-
gerschap zijn voor mij nog steeds een zwarte herinnering.
In feite nog erger dan de tijd erna toen we zekerheid
hadden. ’s Morgens om half zeven stond ik op om in de
zaak te werken. De hele dag rende ik heen en weer tussen
de winkel en het bed van Leendert. s Avonds om zeven
uur rolde ik uitgeput in bed en dan moest ik nog enkele
keren per nacht opstaan om het bed te verschonen, zo
zwaar transpireerde Leendert. Het was een helse tijd,
vooral omdat ik met enorme angsten leefde. Ik wist dat er
iets heel ernstigs met Leendert aan de hand was, maar we
wisten bij benadering niet wat het kon zijn. Ook was ik
erg bang dat het kind in mij door het slopende leven van
den be igd zou en n’.
Vriel rt wat etr toe. Hij is
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duide als hjj B 1 het een

moeil g it keer. [ liever meer over
praten. Het is zo on g. Alles we van
den gedroomd, werd d. Hetz lijk zijn

als we het nog eens helemaal over konden doen, maar dat
kan natuurlijk niet’.

Een onderdeel van de droom was geweest dat Leendert
Vriel vanaf het eerste moment van de bevalling bij zijn
VIouw zou zin.

op vrijdag 22 ok 1971 werd zij and zo
g dat hij onmid in het ziek moest
g en.
n kwam zijn vrouw in het zelfde zieken-
huis op aama ng. en vr in
van me hele t ij m haar ik

erg veel steun gehad. Op het moment dat Bas kwam, werd
Leendert op een brancard binnengereden. Hij heeft de
geboorte, die erg moeilijk verliep, dus wel kunnen
meemaken’.

Voordat mevrouw Vriel tien dagen later de kraamaf-

d ze
g an
h ze:

komst van Bas was op slag verdwenen. In paniek dacht
ik: "Wat moet ik met dat kind. Bas zal zonder vader groot
worden’. En als bijkomende gedachte: "Nu zal ik nooit
meer een dochter hebben’.

Jawel, beiden hadden op een zoon gehoopt, maar
mevrouw Vriel had na die zoon graag een dochter gehad:

Het lijkt mij gezellig om een te .Je
kuntlaterdin  met haar besprek ov tzo
r b
I{/ in november 1 het
00  ze van de speci dat
haar man de ziekte van Hodgkin had, in het vierde,
ijke sta
Vriel: iddellijk dacht ik: *Wat heeft Bas
van meegekregen? We hadden het v
Leendert al ziek was. Toen ik er naar g,
de artsen wel wat heel erg gemakkelijk dat ik me daarover
fde en’.
tter telt het echtpaar over het
ro
ar
o
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zelfs om smalende grapjes te maken.

Leendert Vriel: "Ik werd erg moedeloos van die bezoeken
aan dat bureau. Ik had toen nog niet geleerd om met
ongeneeslijke kanker te leven en het kostte me telkens
weer moeite om het te vertellen. Ik probeerde dan die
mensen op dat bureau duidelijk te maken met welke
angst we leefden. Ze begrepen er niets van. Ze waren niet
bereid of niet in staat zich ook maar één ogenblik in onze
situatie in te leven’.

Mevrouw Vriel: ’Nu laten we Bas elk jaar zeer grondig
onderzoeken door een kinderarts, maar we blijven met
onze ongerustheid zitten. De grote beperktheid van
artsen is ons pas goed duidelijk geworden, nadat de ziekte
bij Leendert was vastgesteld. Zo is er over de mogelijke
erfelifkheid van kanker bijna niets bekend. In het begin
ben je zelf zo verschrikkelijk in de war, dat je je
gemakkelijk met een kluitje in het riet laat sturen’.

Met grote dankbaarheid denkt het echtpaar aan de
weinige artsen uit die begintijd die althans bereid waren
naar hun zorgen te luisteren. Mevrouw Vriel: *Ook al
moeten ze ons hun machteloosheid toegeven - dat is beter
te dragen dan gladde oppervlakkige praatjes, die in feite
alleen maar ongeinteresseerdheid verraden’.

Leendert Vriel: "En als er dan geen sprake is van
erfelijkheid, waarom moet je dan op elk sollicitatieformu-
lier invullen of een van je naaste familieleden aan kanker
is gestorven? De overheid en het bedrijfsleven houden
dus wel degelijk rekening met erfelijkheid. Is het dan zo
gek dat wij er mee naar artsen gaan? Tegen ons zeggen de
artsen: *Niets aan de hand’ - maar het zijn ook artsen die
de vraag over kanker op die sollicitatieformulieren laten
zetten’.

Leendert Vriel zegt na een korte stilte: "Weet je, dat zit mij
het meeste dwars: mijn kind heeft nu al een etiket. Hij zal
later op elk sollicitatieformulier dat hij invult, moeten
verklaren: Vader aan kanker gestorven’ - en dat plaatst
hem dan telkens in een ongunstige positie. Toen dat goed
tot me doordrong, vond ik dat erger dan dat ik-zelf
kanker had. Het is toch feitelijk een walgelijke samen-
leving waarin wij leven. Het aannemen van personeel lijkt
wel een veekeuring. En dezelfde artsen die onze zorg om
Bas laatdunkend wegwuiven, laten straks misschien zijn
sollicitaties mislukken’.

Mevrouw Vriel: *Als ze dan nog'hiets over de erfelijkheid
van kanker weten, welk recht-hebben artsen-ddn om zo’n
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vraag op zo’n formulier te zetten? Laten ze dan eerste
alles op alles zetten om iets over die mogelijke erfelijkheid
te weten te komen’.

Leendert Vriel: "Nu moet je met die tergende onzekerheid
blijven leven. Als Bas even kucht, denk ik al gauw: "Hijj
zal het toch ook niet hebben? En als er wél een
erfelijkheidsfactor is, wat doen ze dan om die mogelijk
geérfde ziekte in een vroeg stadium op het spoor te
komen? Waarom worden kinderen van wie bij een der
ouders kanker is ontdekt, niet doorlopend grondig
onderzocht? Die arts op dat consultatiebureau, aan wie
we dat vroegen, kon alleen maar smalend lachen over een
taalfout in een van de rapporten. Ons liet hij in de kou
staan. In feite staan we nog steeds in de kou - nu al drie
jaar’.

8 november 1974

Het zijn moeilijke maanden voor Leendert Vriel. De
herfst is voor zijn vrouw en hem gevuld met allerlei
herdenkingen, dagen die eens met grote verwachtingen
waren gevuld - en dagen waarop in het verleden deze
verwachtingen de bodem werd ontnomen.

In oktober zijn Leendert, zijn vrouw en hun 3-jarig
zoontje Bas jarig. In november kreeg Leendert Vriel drie
jaar geleden het doodvonnis. In november 1969 trouwde
het echtpaar, zodat zij dit jaar hun vijfde huwelijjksver-
jaardag vieren. Tenslotte komen dan al die feestdagen in
december, die moceilijker worden naarmate je je ernstiger
moet afvragen of je het volgend jaar nog wel bijj je gezin
zult zijn. Dit alles, omlijst door de stervende natuur
buiten, maakt Leendert Vriel opvallend neerslachtig. Zijn
vrouw zegt: "Hij is in de afgelopen weken erg treurig
geweest’.

In het jaar dat ik Leendert Vriel nu ken, was hij

k3

en’.
ouw zit, zoals altijd, belangstellend en wat behoed-
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zaam bij het gesprek. Zo nu en dan zegt ze wat, meer ter
verduidelijking: "Het wordt mij soms ook te veel en dan
flap ik er maar eens wat uit’. De spanning veroorzaakt
geen verwijdering tussen Leendert Vriel en zijn vrouw,
want even later zegt Leendert Vriel: "Als het je te veel
wordt, moet je het zeggen’.

- Denkt Leendert Vriel wel eens aan het leven van zijn
gezin, als hij er zelf niet meer zal zijn?

Eerst omzeilt hij de vraag: ’1k ben erg blij dat ik nu al drie
jaar bij mijn gezin heb kunnen zijn. Uiteindelijk rekenden
we in november 1971 maar op een paar maanden’. Na
een poosje draait hij de vraag om: ’Als mijn vrouw zou
sterven, zou voor mij het leven afgelopen zijn. Omdat ik
een kind heb, zou ik mijn leven rekken, een soort
uitdienen, maar als Bas er niet was en mijn vrouw zou
sterven, dan zou ik een einde aan mijn leven maken’.

- Denkt Leendert Vriel er wel eens aan dat zijn vrouw zou
kunnen hertrouwen na zijn dood?

Mevrouw Vriel antwoordt het eerst: *We hebben het
samen zo mooli, dat ik met niet kan voorstellen ooit te
hertrouwen. Zo mooi als met Leendert kan het toch niet
meer worden’.

Leendert Vriel zegt: "Als mijn vrouw zou sterven, zou ik
wel hertrouwen. Het zou voor mij een geruststelling zijn
als ik wist dat mijn vrouw na mijn dood zou hertrouwen.
Mijn vrouw is niet zo erg sterk. Ze heeft het altijd koud.
Ze kan niet alleen blijven. Ik zou het ook niet kunnen en
ik ben lichamelijk sterker dan zij. Zolang Bas in huis is,
zal het nog wel gaan, misschien. Maar zo’n jongen gaat
ook zijn eigen weg. Dat moet. Daar heeft hij recht op.
Dan blijft mijn vrouw alleen achter. Het is een erg trieste
toestand. Vroeger, toen ik nog niet wist dat ik kanker
had, zeiden we tegen elkaar: 'Als we tachtig zijn, piepen
we er samen fijn tussen-uit’.

Mevrouw Vriel maakt er geen beginselzaak van: "Ik kan
me gewoon niet voorstellen dat ik na Leenderts dood ooit
zou hertrouwen. Soms praten we er samen over, vooral in
verband met ons kind’.

Behalve over de toekomst van zijn vrouw, denkt Leendert
Vriel ook vaak over het leven van zijn zoontje: *Gistera-
vond begon Bas ineens erg te huilen omdat mijn vrouw
een paar uurtjes weg was. Mijn vrouw zou enkele uren
later thuis komen. Tk dacht toen: *Zul je ook zo moeten
huilen als ik voor goed weg ben® Op zulke ogenblikken
beleef ik de uitzichtloze situatie*bijzonder sterk. Ik heb
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mijn kind wel laten uithuilen, hij had er kennelik
behoefte aan’.

- Ik zeg hem dat kleine kinderen het sterven van hun vader
of moeder doorgaans vlugger te boven komen dan kin-
deren die op de grens van de puberteit leven.

Mevrouw Vriel zegt: ’Er is een speciale band tussen
Leendert en Bas. Ik maak me ook wel eens zorgen hoe
Bas het sterven van Leendert zal ervaren. Als het
enigszins kan, gaat Leendert niet naar het ziekenhuis,
maar blijft hij hier bij ons’.

Leendert Vriel zegt: "1k probeer Bas zonder poespas of
overgevoeligheid op te voeden. Ja, je zou het een beetje
harden kunnen noemen. Maar toch, het laat zich on-
mogelijk voorspellen hoe zo’n kind zal reageren’.

- Leendert Vriel heeft daarnet gezegd dat hij nog niet met
zichzelf in het reine is gekomen. Wat zit hem dan dwars?
Het blijkt een erg moeilijke vraag. Na lang zoeken zegt
hij: "Laatst was ik met een vriend aan het vissen. Ik zag
almaar vrachtschepen voorbij varen en ik voelde me
steeds verdrietiger worden. Mijn vriend dacht dat ik
lichamelijk uitgeput werd, maar ik was zo moe van al die
schepen die ergens heen gingen, terwijl ik aan de kant
achterbleef™.

wind of in de storm, om heel lang en heel diep na te
denken’.

met van alles b omdat ik nog
enkele maande leven had. :’Ho
mo ’
kan ed
LIk en
tot er wat eurt’. _
Leendert el staat onder voortdurende medische
e.
e
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inspuitingen voorstellen om het weer in beweging geko-
men ziekteproces te remmen.

Mevrouw Vriel zegt: "Na de laatste inspuitingen, nu
ongeveer een jaar geleden, was het alsof Leendert zich
geestelijk wilde losmaken. Zijn treurigheid van nu heeft
wel veel te maken met al die herdenkingsdagen. Ook in
het voorjaar hebben we het moeilijk’.

Leendert Vriel: "Ik denk er in deze tijd bijvoorbeeld aan
dat ik in 1971 ondanks pijn en koorts nog volop in mijn
bakkerij bezig was - nu weet je dat het toen in feite al
bekeken was en dat maakt de herinnering aan die tijd erg
zwart. Je ziet jezelf weer argeloos en vol goede moed aan
het werk, terwijl je nu weet dat het vonnis al geveld was’.
-~ Wat denkt Leendert Vriel tijdens een bootreis voor
zichzelf te bereiken?

Leendert Vriel: "Ik heb een enorme behoefte aan ruimte
en aan stilte. Ik ben nog lang niet klaar met de dood. Ik
weet nog helemaal niet hoe het allemaal moet. Ik vind het
hier bij mijn vrouw en kind nog zo mooi, zo fijn. Ik kan
me er niet mee verzoenen van dat alles afscheid te moeten
nemen’.

Een beetje opstandig vraagt hij of ik van hem wil horen
dat hij bezig is afscheid te nemen van het leven. Zelf
antwoordt hij daarop: "Ik heb nog steeds niet het gevoel
dat ik mezelf heb teruggevonden, nadat de dodelijke
kanker bij mij was vastgesteld. Tk moet het eerst met
mezelf uitvechten, dan pas kan ik rustig over mijn dood
nadenken’.

6 december 1974

De moeilijke dagen in november en december zijn het

Vriel toch m llen. In

Vriel en zijn hun 5-j
i ro een v ke blokken
ijn n die in de afgel

jaar erg na zijn geworden.

- Als alle drukte wat achter de rug is, vraag ik Leendert
waarom hij een jaar gele ct met eft
ht en waarom hij het om r tig

urenlang met mij over zijn leven als jongeman met

on

Le alf den op de
tel “bo . Vrouwen
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vertelden dat ze zich niet op een mogelijk knobbeltje in
hun borst durfden te onderzoeken. Ze waren zo bang
voor kanker. In dat programma zeiden ze niet naar een
dokter te durven als ze een vermoeden zouden hebben. Ze
durfden gewoon niet over de mogelijkheid van kanker te
denken of te praten. Dat vond ik gruwelijke waanzin.
Kanker is een werkelijkheid. Jaarlijks worden er ruim
30.000 nieuwe gevallen van kanker ontdekt in Neder-
land. Dat betekent dat elke dag zo’n honderd mensen in
Nederland horen dat ze kanker hebben. Elke dag horen
zo’n vijffhonderd mensen dat iemand die hun zeer na
staat, kanker heeft. Dat kun je toch niet wegdrukken als
iets wat in jou leven geen rol kan spelen?’

- Wat wil Leendert Vriel bereiken met de verhalen over zijn
Leven met Kanker?

Leendert Vriel: "Ik wil bereiken dat kanker bespreekbaar
wordt. Ik kan hevig geirriteerd raken als mensen met
gedempte stem spreken over 'K’ omdat ze het woord
kanker niet durven uitspreken. In deze verhalen wil ik
zeggen: 1k ben Leendert Vriel, bij wie drie jaar geleden
ongeneeslijke kanker werd vastgesteld en ik ben toch een
mens geblevén met zijn gewone zorgen en zyn gewone
pleziertjes, met zijn gewone gevoelens. Kortom: ik ben
een gewoon mens, ook al heb ik kanker, waaraan ik
hoogstwaarschijnlijk zal sterven’.

- Er zijn nogal wat mensen die per brief op de verhalen
reageren. Aanvankelijk dacht Leendert Vriel dat hij met
zijn ervaring mensen die ook kanker hebben, een beetje
kon helpen. Dat is toch wat anders uitgevallen.

Leendert Vriel: "Toen we een jaar geleden begonnen
dacht ik dat ik met mijzelf vrij redelijk in het reine was -
dat ik had leren leven met het feit dat ik kanker had. In
het afgelopen jaar heb ik er echter regelmatig zeer
uitgebreid over gepraat. Dat gevoegd bij de brieven die ik
van andere kankerpatiénten ontvang, heeft het vraagstuk
voor mij verdiept. Ik moet mezelf nu wel toegeven dat ik
me minder vertrouwd voel met dit leven zonder toekomst
dan ik een jaar geleden dacht. Soms zijn er brieven
gekomen die mij uit de put haalden. Die mevrouw die
pakjes voor mijn zoontje breit en mensen die mij schrijven
dat zij niet meer kunnen lopen en de hele dag op bed
moeten liggen. Dan ga ik het ineens enorm waarderen dat
ik nog door het huis kan lopen, dat ik lichte karweitjes
kan doen en dat ik zelfs nog op reis kan gaan’.

De vrij regelmatige stroom brieven die een jaar geleden
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begon te komen, heeft leendert-Vriel in zoverre teleur-
gesteld dat het overgrote deel van die brievenlading
wordt geschreven door wat hij noemt: *fanaten’.
Leendert Vriel: "Eerst kwamen er brieven van allerlei
mensen die me, soms met dreigementen, wilden dwingen
me tot hun geloof te bekeren. Slechts een enkele van deze
brieven was geschreven door iemand die in het geloof
warmte en zekerheid had gevonden. Die schrijvers heb ik
dan ook geantwoord. Doorgaans waren het dwingende,
soms huiveringwekkend kille brieven van mensen die
precies wisten wat hun god wel allemaal zou doen als ik
me niet naar hun godsdienstige opvatting wilde richten’.
De stroom ’geloofsbrieven’ was maar kort. Daarna
kwam een veel grotere golf van mensen die Leendert
Vriel naar de een of andere wonderdokter wilden hebben:
hoe harteloos de mens die door fanatisme is besprongen,
kan zijn, bewijst de brief van iemand die Leendert Vriel al
enkele malen een bepaalde wonderdokter had aangepre-
zen. Deze brief eindigt als volgt: ’Tk zal u verder niet meer
lastig vallen. Er zijn mensen voor wie het leven te zwaar
is om te dragen en zij keren er zich onbewust van af. Toen
Slauerhoff wist dat hij tbc had, en eigenlijk naar de
bergen zou moeten voor genezing, ging hij naar Algiers,
dat een klimaat heeft dat voor tb moordend is’.
Leendert Vriel is in de afgelopen maanden wel aan het
een en ander gewend geraakt, maar deze brief schokt hem
toch: *Die man wil dus zeggen dat ik in feite levensmoe
ben en het leven niet meer aan kan omdat ik niet naar zijn
wonderdokter wil. Het is voor mij onbegrijpelijk hoe
harteloos mensen kunnen zijn die het eigen gelijk willen
doordrammen’.
- Leendert Vriel leest alle brieven die via mij aan hem
worden gestuurd, dus ook alle pleidooien voor de won-
derdokters. Heeft hij ooit het gevoel gehad dat hij een
mogelijke kans zou missen door niet naar een van de
wonderdokters te gaan?
Leendert Vriel: "Ik heb nooit één moment gedacht dat bij
een van die wonderdokters voor mij een kans op redding
kon zijn. Ik heb een volkomen vertrouwen in de artsen
die mij behandelen. Als één van die artsen ook maar een
schijn van kans bij zo’n wonderdokter aanwezig had
geacht, dan had hij me dat ongetwijfeld gezegd. Mijn
internist, aan wie ik nu al in feite drie jaar van mijn leven
gezegd: *Jongen nze len uitgeput
zullen we, als j wilt een buiten-

62

gewoon middel toepassen’. Wie zo spreekt is geen arts
met een bekrompen beroepstrots. Als hij morgen zou
menen dat er bij een wonderdokter enige kans voor mij
was, dan zou hij het me zeggen. Neen, de fanaten
antwoord ik niet. Ik heb eens een vrouw die mij eerlijk
over zo'n wonderdokter schreef, geantwoord. Uit haar
reactie bleek dat ze inderdaad een eerlijke vrouw was, die
mijn besluit wilde eerbiedigen’.
- Heeft Leendert Vriel de zekerheid dat tot nu toe alle
mogelijkheden om zijn ziekte te stoppen, zijn uitgeput?
Leendert Vriel: "Toen drie jaar geleden de ziekte van
Hodgkin in het vierde fatale stadium bij mij werd
vastgesteld, heb ik met de internist een zeer openhartig
gesprek gehad. Die internist heeft toen zelfs een arts die
in Hodgkin is gespecialiseerd, uit Amsterdam laten
overkomen en ik weet dat hij al drie jaar in regelmatig
contact staat met het buitenland om van de jongste
onderzoekresultaten op de hoogte te blijven. Hij is ook
niet het type arts dat vanuit een ivoren toren wel eens
even zal uitmaken hoe ik behandeld moet worden. Toen
ik van de regelmatige inspuitingen met chemicalién die
ook gezonde cellen afbreken, erg beroerd werd, vroeg ik
hem of we niet met die inspuitingen konden stoppen
totdat de kanker weer agressief werd en het een zaak van
inspuiten of dood zou worden. Hij heeft dat zeer
uitgebreid onderzocht en het is nu al weer een jaar
geleden dat ik de laatste inspuiting kreeg. Denken die
schrijvende dwingelanden nu echt dat ik mijn vertrouwen
in zo’n arts, die werkelijk samen met mij tegen de kanker
vecht, zou inruilen voor de een of andere wonderdokter?
We gaan praten over de Nederlandse kankerbestrijding
in het algemeen. Hierover is Leendert Vriel minder

Ik heb ge dat er niet een cen

tie van alle rgevallen in rland is.
is er geen punt, waar alle en die kankerpa-
tiénten be , hun dagelijkse ringen kwijt kun-
nen en kunnen uitwisselen. Er zal nog heel wat moeten
geb v t het in tot een werkelijk
alle at kankerbe mt’
- De e stapel post ligt nog tu ons in. Is er
algem indruk te geven over de en van kanke
tiénten die Leendert Vriel schrijven?
Leendert Vriel: "Er zijn nogal wat wanhoopskreten bij
van mensen die door kanker in een uitzichtloze eenzaam-
heid zijn geraakt. Als ik die lees, dan word ik ineens diep
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dankbaar voor mijn eigen situatie. Mij trof het ongeluk
toen mijn huwelijk nog fris en vol idealen was. Stel je voor
dat je met een halfmislukt huwelijk zit en je krijgt dan
kanker. Behalve de fanaten probeer ik iedereen terug te
schrijven. Dat doe ik graag. Wat ik alle - gezonde -
mensen duidelijjk wil maken, is: "Morgen kan ook bij u
kanker worden geconstateerd. Kankerpatiénten zijn geen
aparte groep zielige slachtoffers. Iedereen kan kanker
krijgen. Dagelijks moeten er honderd mensen in Neder-
land mee leren leven. Ook moeten er dagelijks honderd
families mee leren leven.

Ik kan me echt boos maken als iemand tegen me zegt:
’Misschien komt alles nog wel goed’. Dat is walgelijk, dat
is bedrog, dat is een laffe vlucht voor de werkelijkheid.
Misschien wordt kanker ooit overwonnen, maar dat zal
een eindeloos lange weg worden en totdat die weg brokje
bij brokje is afgelegd, zal deze hele samenleving met
kanker moeten leren leven’.

10 januari 1975

Ook voor Leendert Vriel en zijn vrouw is op 1 januari
1975 *het Jaar van de Vrouw’ begonnen. Voor hen heeft
dit een heel speciale betekenis. Doordat Leendert Vriel
lichamelijk niet tot werken in staat is, is zijn vrouw al min
of meer 'geémancipeerd’. Immers, mevrouw Vriel is in het
gezin de ’kostwinner’ die ’s morgens de woning verlaat
voor de strijd om het bestaan. Zij keert 's avonds na
gedane arbeid terug in het gezin dat van haar verdiensten
afhankelijk is.

Mevrouw Vriel werkt niet buitenshuis voor een kleuren-
televisie of een vakantiereis naar Noord-Afrika - zij moet
gewoon, zoals de meeste mannelijke kostwinners, geld
verdienen om de bakker, de huur en de elektriciteits-
rekening te betalen. Een weinig triomfantelijke bezig-
heid, naar zij heeft ontdekt, want ondanks haar inspan-
ningen, kost het elke maand veel moeite om alle rekenin-
gen op tijd betaald te krijgen.

Mevrouw Vriel zegt: *1k geloof dat veel vrouwen die over
emancipatie praten, dit over het hoofd zien. Als een
werkelijk geémancipeerde vrouw buitenshuis gaat wer-
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En iedereen vindt dat thuis heel gewoon. Ik kan me
vergissen, maar ik heb zo het idee dat dit de vrouwen die
zo driftig moeten emanciperen, niet erg duidelijk voor
ogen staat’.

- Leendert Vriel is door zijn ongeneeslijke kanker in de
positie geplaatst die doorgaans door de gehuwde vrouw
wordt ingenomen: hij blijft thuis als zijn vrouw uit werken
gaat. Hij en zijn kind 'leven’ van wat mevrouw Vriel
verdient.

Leendert Vriel: "Helemaal hetzelfde is het natuurlijk niet.
Ik kan nu eenmaal niet werken. Daardoor is dit leven
voor mij aanvaardbaar, al heb ik het er vaak nog erg
moeilijk mee. Als ik wel kon werken, zou de situatie voor
mij onhoudbaar zijn. Als er morgen een wonder gebeurde
en ik zou beter zijn, dan zou ik onmiddellijk weer een
bakkerij kopen en opnieuw beginnen’.

- Wat zou er dan met zijn vrouw gebeuren?

Mevrouw Vriel kijkt lachend naar haar man, die wat
aarzelend antwoordt: Tja, dat hebben we ons ook wel
eens afgevraagd’.

Want al moet mevrouw Vriel dan de gewone, nuchtere
alledag kosten verdienen om het gezin financieel draaien-
de te houden - zij vindt haar werk erg boeiend en ze zou
het niet graag willen missen.

Mevrouw Vriel: Ik geloof wel dat ik ook verpleegster
geworden zou zijn als Leendert niet ziek was geworden.
We hebben ook toen al eens over een soort werkverdeling
gesproken. Waarom moet een man zich kapot werken en
kan een vrouw rustig thuis zitten?’

Leendert Vriel: Mijn vader heeft zich letterlijk kapot
gewerkt en mijn moeder zat bij de buurvrouwen koffie te
drinken’.

Mevrouw Vriel: "Toen er vroeger nog van die grote
gezinnen waren, was de vrouw dikwijls zwanger en door
de zorg voor het grote gezin werd ze ook vaak een
huissloof. Waren de kinderen eenmaal zelfstandig, dan
was de vrouw afgeleefd. Dat hoeft nu allemaal gelukkig
niet meer. Daardoor is er ook een betere werkverdeling
tussen man en vrouw mogelijk’.

- Is het buitenshuis werken voor de vrouw het bewijs van
haar ontvoogding?

Leendert Vriel: *Vroeger was dat vaak vernederend voor
de man, omdat men al gauw aannam dat hij niet in staat
was de kost voor zijn gezin te verdienen’.

Mevrouw Vriel: 'De gehuwde vrouw zal zich pas geéman-
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cipeerd voelen als ze buitenshuis werk doet dat haar
interesseert. Ze heeft dan tevens contacten buiten haar

g zeer ep
1l n om te
man ook niet’.

en. Het gaat dat
want dat kan de

- Dat had dan wel betekend dat Leendert Vriel een deel
van het huishouden had moeten doen.
Leendert Vriel: "Dat heb ik nooit erg gevonden. Ik hou

a
e
t
en, al weet 00 alles
Als ik de ku houd
natuurlijk een zijn gaan zitten.
Ik kan me nu k niet met die in
kr nn  presta edloop had m .
at je  uurlik it. Eén ding is

het was bij ons geen automatisme geworden. Ook voor ik
ziek werd, hebben we er dikwijls over gepraat. En als je
met elkaar oprecht over dit onderwerp blijft praten, dan
t er toch een te Natuurlijk er
zaken die zo ou of althans zo
worden beschouwd - dat ik het er zelfs in mijn ziekte
moeilik mee heb gehad. Neem nu: in de tuin was
ophangen. Dat vond ik in het begin niet leuk. Mijn vrouw
merkte dat en ze heeft me er nooit om gevraagd. Ik ben er
nu aan gewend, het doet me niets meer. Ik blijf het wel erg
vervelend vinden dat mijn vrouw zo hard moet werken en
dat we financieel maar nauwelijks rond kunnen komen.
Ik vind een karig leven niet zo erg, want we zijn samen
gelukkig en dat is nog steeds niet voor geld te koop. Maar
voor alles wat mijn vrouw in en buiten ons huis doet, zou
ze een royaler leven verdienen’.
Mevrouw Vriel: *Dat is ook het lot van veel mannen in
onze samenleving en die hebben dan niet altijd een
begrijpende vrouw thuis’

66

- ni op
h en ms
h 00 in-

nend deel van het echtpaar? Dat voert naar de vraag: Is er
een wezenlijk verschil in geaardheid tussen de man en de
vrouw, dat niet door een eeuwenlang cultuurpatroon of
gewoonte werd opgelegd?

Mevrouw Vriel: Ik geloof dat veel wat men typisch
vrouwelijk noemt, door onze cultuur is bepaald. Dat is
verheven tot een soort natuurwet die in feite niet bestaat.
Het is van generatie op generatie gewoonte geweest dat
de kostwinnende man thuis werd ontzien, omdat hij het
geld verdiende en de vrouw, hoe zwaar haar werk ook
was, het geld opmaakte. Als mijn vader vroeger in zijn
stoel zat te slapen, zei mijn moeder fluisterend tegen mijn
zusje en mij, dat we stil moesten zijn. Zoiets wordt zo
vanzelfsprekend voor je, dat je het later in je eigen
huwelijk min of meer automatisch overneemt’.

Leendert Vriel aarzelt: "Waarom wordt een jongen als
peuter al sterk tot jongensspeelgoed aangetrokken?
Mevrouw Vriel bestrijdt dat: ’Een jongen houdt soms ook
wel van poppen, maar als hij als peuter met een
poppewagen buiten komt, wordt hij door zijn vriendjes
uitgelachen. Daardoor wordt hij met één klap zeer
doeltreffend in de zogenaamde mannenrol teruggedrukt.
Meisjes worden van jongs-af aan veel liever, veel mee-
gaander opgevoed. Zij worden, vaak onbewust klaarge-
maakt voor hun aanvullende, afwachtende rol in het
leven. Dat zou ook misschien de seksuele rol van veel
vrouwen kunnen verklaren. Het meisje wordt van jongs-
af aan, al dan niet openlijk, geleerd dat seks alleen maar
toelaatbaar is als het wordt gedragen door een hoger
gevoel. Jongens leren dat niet. Dus is de jongen later
doorgaans tot vluchtige seksuele relaties in staat en een
meisje meestal niet’.

Als het onderwerp van vele zijden is beploegd, komt
mevrouw Vriel tot een soort definitie: *De emancipatie
van de vrouw is voor mij dat de vrouw bewust leert leven
en zich zo min mogelijk 144t leven. Maar hoeveel mannen
laten zich niet leven? Noodgedwongen op hun werk en
vrijwillig door bijvoorbeeld met miljoenen tegelijk op een
bepaald moment achter de televisie te kruipen als er maar
vaak genoeg tegen hen wordt beweerd, dat elf jongens
iets zeer belangrijks met een bal gaan doen. Ach’, zo
besluit mevrouw Vriel, 'we praten nu wel over de
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emancipatie van de vrouw, maar we zouden beter naar de
emancipatie van de mens kunnen gaan streven’.

7 februari 1975

Bepaalde volkswijsheden die de eeuwen overleven, geven
dikwijls pas hun waarde prijs als ze een plaats in het eigen
leven krijgen. Wat jarenlang een onbeduidende gemeen-
plaats leek, wordt dan ineens een peilloos diepe waar-
heid. Zo’n uitdrukking is: Vrienden in nood - honderd in
een lood.

Vier jaar geleden hadden Leendert Vriel en zijn vrouw
een vrij ruime kennissenkring. Hij was als banketbakker
een beginnend zakenman met een goede toekomst. Het
zakelijk contact met leveranciers en klanten liep soms
ongemerkt over in een persoonlijke relatie, die opper-
vlakking gezien voor vriendschap kon worden versleten.
Leendert Vriel: Er waren vertegenwoordigers die ook
buiten hun werktijden een borreltje kwamen drinken. Je
kreeg dan soms de indruk dat je met hen een contact had
dat verder ging dan het puur zakelijke. Dat was met één
klap afgelopen zodra bekend werd dat ik ongeneeslijke
kanker had. Toen ik mijn zaak aan de kant moest doen,
heb ik geen van hen ooit nog teruggezien. Het kost je dan
wat moeite om te bekennen dat hun belangstelling alleen
op geldelijk voordeel is gericht geweest. Toen er niets
meer aan me te verdienen viel, was ik niet meer interes-
sant voor hen. Ook bij grossiers en zo, waar ik als
zakenman met alle voorkomendheid was behandeld, was
ik van de ene op de andere dag een vreemde geworden.
Dat is me toen wel rauw op m’n dak gevallen. Als mens
betekende ik niets voor hen’.

Mevrouw Vriel: "Het heeft mij niet zo teleurgesteld. Tk
heb altijd erg hoge eisen gesteld aan het begrip
vriendschap. Uit een zakelijke relatie groeit zelden een
dieper contact. Zakenlui willen geld verdienen en daar-
aan besteden ze hun tijd. Dat willen ze dan wel eens
gezellig inkleden maar dat is alleen maar om het zakelijke
contact ger te maken. urlijk het je e

neel als zo van de en de an dag de
verbreekt, maar verstandelijk weet je dat je niets anders
had mogen verwachten’.

Na enig aarzelen voegt ze erzan toe: 'Drie van de
zogenaamde goede kennissen vzeiden bij wijze van
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afscheid dat ik niet bang behoefde te zijn ongetrouwd te
blijjven als Leendert zou zijn gestorven. Nu, dergelijke
vrienden kun je maar beter niet hebben’.

- k sen, had h r natuurlijk
o ij kennissen . Hoe is het
contact met hen verlopen toen Leendert Vriel ongeneeslijk
ziek werd?

Leendert Vriel: "Je wordt vanzelf al voorzichtig. Het is
voor buitenstaanders helemaal niet interessant om met
hen over je ziekte te praten. Er zijn mensen die met een
kennelijk genoegen over hun eigen ziekte kunnen uitwei-

‘den, alsof ze een heldengeschiedenis aan het vertellen

zijn. Ze besparen hun gezelschap geen enkele bijzonder-
heid en ze menen dat ze interessanter, belangwekkender
worden door hun ziekte. Ik heb dat vroeger in gezelschap
wel meegemaakt en dan dacht ik altijd: "Merk je nu niet
hoe je je gezelschap aan het afmatten bent? Begrijp je nu
niet dat de mensen alleen maar tot beleefde reacties
komen op al jullie monter-vertelde gruwelverhalen en dat
ze in werkelijkheid op spelden zitten om weg te komen?’
Als je een been breekt vinden mensen het nog wel even
leuk om te horen hoe het gegaan is, maar zelfs dan moet
je niet te uitvoerig worden. Mensen die over echte kwalen
ellenlange verhalen kunnen vertellen, met een gezicht van
dat-maak-ik-nu-allemaal-mee, jagen hun kennissen ge-
woon de deur uit.

Hij vervolgt na een poosje: "Dat geldt trouwens niet
alleen bij ziekte. Mensen die doorlopend uitputtend hun
eigen problemen uitstallen, drijven zichzelf de eenzaam-
heid in. Ik heb al vrij vlug begrepen dat ik in gezelschap
zo min mogelijk over mijn ziekte moest praten. Vooral
omdat het een ziekte zonder oplossing is. Het is in wezen
erg vernederend als mensen dan zeggen dat alles mis-
schien toch nog wel goed komt - een soort vlucht omdat
ze jouw zorgen niet kunnen of willen delen. Soms was het
wel moeilijk, als ik bijvoorbeeld erg veel pijn had. Het was
dan alsof men mij dat kwalijk nam. Alsof men dacht: *Als
je ziek bent, dan moet je maar in bed blijven, wij willen er
niet mee geconfronteerd worden’. Gelukkig heb ik altijd
belangstelling gehad in alle soorten gespreksonderwer-
pen en in wat andere mensen meemaken, zodat ik in
gezelschap zelden met mijn mond vol tanden zit’.

- Drijven zieke mensen dus zichzelf in de eenzaamheid
door te veel over hun ziekte te praten?

Mevrouw Vriel: *Dat zal vaak gebeuren, maar we hebben
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ook ontdekt dat m n g ad met de

tie wisten en daard w . probeerde
men het eigen onvermogen af te kopen met te dure
geschenkjes of zo’.
- eilijk be dte een
ec de dr ng een nde
dood moet leven?
Mevrouw Vriel: *Onze ervaring is dat er in zo’n situatie
aan een vriendschap snel een einde komt of dat een
contact zich tot werkelijke vriendschap verdiept’.
Het echtpaar heeft twee contacten tot werkelijke
vriendschap zien uitgroeien. Ik heb Jelle ontmoet, een
vriend van Leendert Vriel, die bij het horen van het fatale
nieuws naar het ziekenhuis kwam met een haring en die
zei: "Als ik iets verkeerds zeg, dan hoor ik het wel van je’.
Jelle is te omschrijven als een jongen op wie je een
draadnagel kunt rechtslaan. Hi heeft de boertige on-
verschilligheid van een ras-Amsterdammer die een traan
in z'n ogen krijgt bij het lied van de Westertoren.
Leendert Vriel: "Weet je, Jelle heeft me nooit als zieke
behandeld. Hij is me gewoon verrot blijven schelden als
er iets niet ging zoals hij het wilde. Hij is me gewoon als
een volwaardig mens blijven zien, ook toen hij wist dat ik
kanker in het laatste stadium had’.
De tweede grote figuur in het leven van het echtpaar is de
verpleegster Marjan. Zij durfde met hen ronduit te praten
toen er nog omzichtig naar woorden moest worden
gezocht.
Mevrouw Vriel: *Zo gauw we het wisten, zei Marjan dat
ze onmiddellijk haar baan zou opzeggen om bij ons te zijn
als Leendert zou gaan sterven. Ik geloof dat wij enorm
veel geluk hebben met twee van zulke vrienden. In
brieven die we van andere kankerpatiénten krijgen, lezen
we zo vaak over een bijna totale eenzaamheid van
kankerpatiénten en hun familie’.
- Vroeger heeft Leendert Vriel eens verteld over zijn
schoonmoeder die huilend bij zijn bed zat toen ze het fatale
bericht had gehoord.
Leendert Vriel: Mijn schoonouders hebben het met zeer
veel medegevoel aanvaard - en nog steeds. Zij hebben in
de afgelopen 32 jaar altijd met zeer praktische, zeer
nuchtere oplossingen klaar gestaan voor talloos veel
kleine en grotere problemen die de toestand voor ons
soms uitzichtloos dreigden te maken’.
Mevrouw Vriel: "Nu we er zo wuitgebreid over praten,

70

ontdek ik veel meer dan ik me doorgaans bewust ben.
Het contact met mijn zusje en haar man is ook veel
dieper, veel persoonlijker geworden. De zuster van
Leendert en haar man hebben het er erg moeilijk mee
gehad, zij heb vooral in het begin, erg veel
gedaan ns te he )
- Hoe zou het echtpaar zelf hebben gereageerd, als niet
Leendert Vriel maar één van hun kennissen door een
le ziekte get ? Is het  t erg moeilijk om op
van gel id ven om  n met mensen wier
leven zo beperkt is geworden? Ieder mens weet verstan-
delijk dat hij eens moet sterven, maar is het niet een zware
belasting om echte vriendschap te onderhouden met een
aar voelbaar met die voor allen onvermijdelijke
mo n?
Leendert Vriel: "Ik heb er vroeger nooit veel moeite mee
gehad om met vrienden en kenni hu ilijk-
heden te praten. Ik kon me a go hun
moeilijkheden inleven’.
Mevrouw Vriel: "Het is onmogelijk om nu met zekerheid
te weten, hoe ik zou hebben gereageerd als het één van
onze vrienden zou zijn overkomen. Het vergt een zeer
grote solidariteit. Je moet naast die mensen in hun
schaduw gaan leven. Ik denk wel eens dat er bepaalde
mensen zijn die dit vermogen als een soort natuurtalent
hebben. Zij doen het niet uit medelijden of uit een soort
hogere roeping. Neen, ze zijn gewoon zo volledig mens
dat trouw voor hen een normale, van-zelf-sprekende zaak

b

1S

1. Dit echtpaar heeft een onschatbare steun gegeven in de laatste weken
van het leven van Leendert Vriel en daarna. Deze zwager van Leendert
Vriel werd toeziend voogd van Basje.
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22 februari 1975

P. W: Russel in zijn toenmalige rubriek Gehoord en Gezien:

a
h
n
verhaal vinden onder de titel 'Leven met Kanker’. Het

gaat varen.
Niks van die aard. Maar wacht even, we hebben tenslotte

zes poten?
Bij die Redersvereniging is men, bereid om zich heen te
is.

en
en
oon
- k
emi n
kunnen laten r en
gevoelens. Ik v u rip
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Pardon, dat vertrouwen is misplaatst, want ik heb er géén
begrip voor. Ik begrijp erg goed dat een commerciéle
onderneming er niet is om vliegen te vangen. Ik begrijp
dat er gewerkt moet worden - hard gewerkt dikwijls - en
dat er winst gemaakt moet worden. Maar als je je tegelijk
niet kunt laten leiden *door sympathieén en subjectieve
gevoelens’, dat begrijp ik dus niet. Ik vind het trouwens
ook een redenatie die nergens op slaat. Waarom kan een
scheepvaartbedrijf niet volkomen commercieel zijn in-
gesteld en op een gegeven moment toch zeggen: De
laatste hartewens van die man van 32 jaar wordt
natuurlijk vervuld. We varen dan en dan naar Stavanger,
naar Narvik, naar Bordeaux en we zijn dertien of zestien
dagen later weer terug. Hij is welkom om mee te gaan. Als
miljoenen voor iets wel kunnen en dit kan niet, dan staat
voor mij de wereld ineens een beetje stil.!)

7 en 21 maart 1975

en
ch
de
rechter scheiding aangevraagd. Zij vreest in haar laatste
levensmaanden een gerechtelijk gevecht om haar kind te
moeten voeren, want de man eist dat het meisje hem
wordt toegewezen.
Mevrouw Vriel, aan wie ik dit telefoongesprek vertel, is
minder geschokt dan Leendert Vriel zelf. Zo’n dramati-
sche stranding van een huwelijk past helemaal niet in zijn
gedachtenwereld; hij wordt altijd ongeduldig als ik met
hem wat uitvorsend over het huwelijk praat.
’Jij bent zo cynisch’, zegt hij dan. *Elk huwelijk kan goed
blijven als je maar met elkaar de problemen blijft
uitpraten. Als je maar op elkaar blijft letten, dan kan er
geen verwijdering groeien. Mijn huwelijk is geweldig en
dat zou het ook geweest zijn als ik niet ziek was
geworden’.
- Is het huwelijk van Leendert Vriel en zijn vrouw niet viak
na de wittebroodsweken tot stilstand gekomen? Zij waren

1. Onmiddellijk nadat dit artikel was gepubliceerd, werd er door een
tiental rederijen op gereageerd. Een Rotterdamse rederij vatte de
kwestie zeer doortastend aan. De directeur en zijn naaste medewerkers
zorgden er voor dat Leendert Vriel binnen enkele weken aan boord van
een van hun schepen kon stappen.
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men jarenlang dacht te hebben’.

S e

oor van

Mevrouw Vriel: "Ik kan alleen maar vertellen dat ik van
de week ’s morgens opstond, terwijl Leendert nog lag te
slapen. Hij is dan bepaald niet op z’'n mooist. Terwijl ik
naar hem keek, werd ik ineens warm van binnen en ik
dacht: "Wat ben ik toch blij met je’.

Leendert Vriel zegt: "Ik geloof dat het voor het slagen van
een huwelijk belangrijk is als je als kind hebt geleerd om
over je gevoelens te praten. De grote verwijdering in
huwelijken die best goed zijn, komt doordat man en
vrouw elkaar niet meer duidelijk kunnen maken wat ze
voelen, hoe ze elkaar waarderen en wat hun dwars zit.
Natuurlijk is het moeilijk te leren leven met de zekerheid
dat je partner spoedig zal sterven. Of dat na twintig jaar
huwelijk moeilijker is dan na twee jaar huwelijk ? Ik weet
het niet. Ondanks alle argumenten heb ik voor mezelf het
gevoel dat het voor mijn vrouw nu even moeilijk is als
wanneer het twinting jaar later zou zijn gebeurd. In dat
geval hadden we op twintig jaren kunnen terugzien. Nu
komt er een einde aan terwijl we nog maar net waren
begonnen’.

- Is het niet mogelijk dat echtparen die op latere leeftijd
met ongeneeslijke kanker worden geconfronteerd, wat
ontmoedigd raken door de verhalen van Leendert Vriel en
zijn vrouw? Kunnen dergelijke echtparen niet wat verbit-
terd gaan denken dat zij het ook op dit gebied niet bijster
hebben getroffen?

Leendert Vriel geeft dat, zij het wat aarzelend toe: *Dat is
de bedoeling natuurlijk niet, maar ik kan toch moeilijk
anders over het huwelijk praten dan ik het zelf beleef?
Mevrouw Vriel: "Leendert is nu eenmaal bijzonder op-
gewekt en optimistisch. Zelfs nu hij weet dat hij spoedig
zal sterven, kan hij soms nog uitbundig lachen en echt
helemaal plezier hebben. Ik breng dat minder goed op,
maar ik ben van nature ook minder spontaan’.
Leendert Vriel: Ik heb in mijn hele leven een wat
kinderlijk vertrouwen in mensen gehad. Als iemand
vriendelijk tegen me is, dan neem ik aan dat hij of zij me
mag. Als iemand me iets belooft dan neem ik onvoor-
waardelijk aan dat de belofte wordt nagekomen. Daarom
vind ik dit gesprek zo moeilijk. Verstandelijk kan ik me
nog wel voorstellen dat na een lang huwelijk met de
nodige teleurstellingen en spanningen, zo’n klap dubbel
hard aankomt. Maar dan kan ik gewoon niet aan mijn
eigen huwelijk denken. Mijn vrouw en ik waren dicht bij
elkaar, toen we begonnen. We bleven dicht bij elkaar toen
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zover is zal ik graag gaan’.

1 en 17 april 1975
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aanmonsteren?” had de kok op de terugreis gevraagd.
Toen Leendert Vriel aan boord kwam, wist alleen de
kapitein dat zijn gast kanker in het laatste fatale stadium
had. Na een dag op zee had Leendert Vriel het ook aan de
andere bemanningsleden verteld. Ze hadden het aan-
vaard, hoewel enkelen het er duidelijk moeilijk mee
hadden. 'Ze vinden vast nog wel wat om je te redden’,
had de een gezegd. Een ander had enkele avonden naar
de gesprekken geluisterd en was tot de conclusie geko-
men: 'Een vent die zo van het leven houdt als jij, gaat niet
dood.’

Vooral nu de rederij niet met name genoemd wil worden,
moet het worden gezegd dat men alles heeft gedaan om
van de zeereis een groot succes te maken voor Leendert
Vriel. Aan de in rederskring algemeen heersende angst
dat zwaarzieke passagiers op zee een poging zullen
wagen om zelfmoord te plegen, wilde de rederij niet
zwaar tillen. Zelfs moeilijkheden met verzekeringen wer-
den met enkele telefoontjes opgelost. Als Leendert Vriel
aan boord komt, krijgt hij een officieel logboek om zijn
hele reis van dag tot dag in op te tekenen. Met de kapitein
heeft hij enkele lange gesprekken gevoerd en de kapitein
had zo uit een onvervalste zeemansroman kunnen stap-
pen: een wijs man die tijdens het vele turen naar wijkende
einders de betrekkelijkheid van al wat menselijk is, had
ontdekt.

In zijn hut schreef Leendert Vriel tijdens de reis 27
brieven aan zijn vrouw. In een van die brieven staat: "1k
ben de gelukkigste man van de wereld’.

- Het klinkt wat ongewoon voor een jonge man van 32 jaar
die weet dat hij spoedig zal sterven. Enkele maanden
geleden, toen hij zei nog zo graag eens naar zee te gaan,
hoopte hij in de stilte van de natuur een verzoening met de
naderende dood te vinden. Is hij daar tijdens de reis aan
toegekomen?

Leendert Vriel: "Vlak voordat ik aan boord ging, had ik
me al verzoend met de naderende dood. Een jaar geleden
zei ik nog tegen mezelf dat ik niet dood wilde en dat ik tot
het laatste vezeltje kracht zou blijven vechten tegen de
dood. Dat is nu voorbij. Nu vind ik het een geruststel-
lende gedachte om in te slapen en niet meer wakker te
worden’.

- Is de dood nu vertrouwder voor hem geworden?
Leendert Vriel: "Toen ik aan het begin van de reis de
Waterweg afvoer en al die lichtjes zag, dacht ik: "Wat een
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t
nodig. En dan komt ook voor hen de dood, als het uur
van een bittere, onontkoombare waarheid’.

heb, dat is echt niet v da Als ik heb
ik veel om op terug te Ik orm co met
mijn vrouw en kind, een contact dat misschien wel door
mijn ziekte aan diepte heeft gewonnen. Ik heb een kleine
echt engo  kenn die t bij me
Wie nz’n n?H Is ik f, zal ik
ervan overtuigd zijn dat het leven mij erg veel heeft
gegeven’.

- Vindt Leendert Vriel zijn vroege dood niet meer

onrechtvaardig?

Leendert Vriel: Op zee wist ik ineens dat je een
ven niet in jaren n. en
toen ik met ong k en

leven, zijn zo rijk geweest dat ik waarschijnlijk meer heb

gekregen dan de meeste andere mensen die heel oud
wor . lk ben ait stisch eld
gew , bezitterig. V kte en de
afgelopen 3'%2 jaar. Nog pas een paar weken geleden kon
ik boos worden als mijn vrouw wat later thuis kwam

omda blemen rde. Ik
dacht ze niet ik heb
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toevallig ook wel een paar moeilijkheden.” En neem nu
dat buitenhuisje dat we een half jaar geleden kregen. Mijn
vrouw bleek allergisch voor de plantengroei daar en
kreeg het erg moeilijk met ademhalen. Tk dacht opstan-
dig: *Zelfs dat wordt me niet gegund’. Aan boord zag ik
ineens duidelijk voor me dat mijn vrouw niet van mij is en
dat ik niet van haar ben. Dat je er alleen maar voor elkaar
bent en dat materiéle zaken, zoals dat zomerhuisje, alleen
maar belangrijk zijn als zij je dichter bij elkaar brengen.
Voor de rest moet je elkaar zoveel mogelijk ruimte en tijd
geven.’

- Heeft Leendert Vriel op zee zijn naderende dood als een
duidelijke werkelijkheid aanvaard?

Leendert Vriel: "Het is alsof op zee een rijping die al voor
die tiyjd was begonnen, versneld werd. Het was allang
vitgemaakt dat ik zo enigszins mogelijk hier in huis zal
sterven. Dat is een erg geruststellende gedachte voor me.
Ik zal de dokter zeggen dat hij geen buitengewone
middelen moet gaan toepassen als de tijd is gekomen. Je
weet dat de dokter me had beloofd dat hij zou doen wat
ik wilde als de eigen behandeling zou gaan falen. Nu, dat
hoeft niet meer voor mij. Als de inspuitingen niet meer
helpen, hoop ik zo vlug mogelijk in te slapen. En wat er
dan gebeurt? Nou dat zal ik wel merken, of niet. Ik laat
dat zonder enige ongerustheid op me afkomen’.
Mevrouw Vriel heeft tijdens het hele gesprek erg weinig
gezegd. Ze vindt na enkele uren luisteren, dat de ver-
zoening van haar man met de dood haar erg rustig
maakt. Ze zegt: "Toen ik een schoolmeisje was, liep ik
eens buiten in de zon en toen dacht ik in een flits: *"Wat is
dat toch deze wereld? Wat moeten wij mensen toch op
deze aarde? Dat zijn vragen die kinderen zonder gods-
dienst misschien indringender bezighouden, omdat zij
geen pasklare antwoorden krijgen toegeschoven. Veel
van wat ik toen heb gedacht, vind ik terug in wat
Leendert nu allemaal heeft gezegd’.

Toen het schip met Leendert Vriel aan boord de Water-
weg af stoomde, besprak de reder met mij de mogelijk-
heid om mevrouw Vriel enkele dagen later per vliegtuig
naar de haven van aankomst te laten gaan, zodat ze de
terugreis samen met haar man had kunnen maken. Het
was toen een moeilijke beslissing om deze hartverwar-
mende uitnodiging af te slaan.

Als Leendert Vriel weer thuis is, vertel ik hun dat ik
meende dat zowel hij als zijn vrouw met de reis een
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veel meer van herinneren. De herinnering van een mens
gaat nauwelijks verder terug dan tot zijn vijfde jaar’.

- Is dat niet wat moeilijk voor Leendert Vriel? Als hij sterft
voordat zijn kind vijf, zes jaar is, zal hij later bij zijn zoon
niet verder voortleven dan als een wat vergeelde foto,
omgeven door de verhalen van zijn moeder. Is de weerzin

bij ie te dood niet vooral het bes  at je
na je ew dt; dat je na verloop van zelfs
in het eigen vertrouwde kringetje geen rol meer zal spelen?
Leendert Vriel wil et te zwaar aan tillen:’
me niet zo erg. Bel is alleen dat Basje een

ontwikkeling krijgt, zoals andere jongens die wel met een
vader en een moeder opgroeien’.

Joop voorziet dat mevrouw Vriel ook op dit gebied een
zware taak zal krijgen na de dood van haar man: zij zal

vader voor Bas tenslotte een ongrijpbare halfgod. Vol-
gens Joop heeft ervaring geleerd dat een kind niet per se
schade hoeft op te lopen als het jong zijn vader of moeder
verliest. Zo’n verlies kan veel ernstiger gevolgen hebben
als het kind tiener is.

- Een vraag, nauw met dit probleem verweven, is: welke
plaats het sterven-zelf in het leven van de kleine Bas zal
moeten hebben? Het echtpaar heeft afgesproken dat
Leendert Vriel, zo enigszins mogelijk, thuis zal sterven.
Moet Basje uit logeren worden gestuurd, als het duidelijk
wordt dat Leendert Vriel zal gaan sterven?

Het blijkt een probleem met vele kanten. Een kind moet
zo min mogelijk schoksgewijze met dramatische ontwik-
kelingen in zijn leven worden geconfronteerd. Joop vindt
dat Bas zeer geleidelijk op het verlies moet worden
voorbereid. Het kereltje is al vertrouwd met de gedachte
dat zijn vader dikwijls pijn heeft en vaak moe is. Het zou
verstandig zijn als Leendert Vriel bij het naderende einde
het contact met zijn kind doelbewust wat losser zou
maken. Hij zal geleidelijk de overheersende rol in het
leven van zijn zoontje aan zijn vrouw moeten overgeven.
’Dat vergt nogal wat zelfverloochening’, waarschuwt
Joop, 'want het kind is erg aan jou gehecht en je zult
vrijwillig afstand van zijn afhankelijkheid moeten doen.’
- Het moment zal komen dat het stervensproces ook voor
de kleine Bas zichtbaar wordt. Mag het kind daar getuige
van zijn?
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voornemens kunt uitvoeren’.

worden dan van de omstanders die hem altijd zeer na zijn

=
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erg moeilijk om een juist begrip bij te brengen’.
Leendert Vriel: "Maar wat moet mijn vrouw dan aan Bas
zeggen, als hij mij dood ziet?’
’Opvo n is leren leven en n sterven. Dat
e zijn in onze consumpti ftige prestatie-
maatschappij helemaal vergeten. Sterven kan een kind
ook als een mooie voleinding worden voorgesteld: pappa

heeft 1 n hij wa oe. Nu mag
hij ru h t meer moet je blij
om zijn’.

Even komt er iets als galgehumor boven bij Leendert
Vriel: ’En daarom gaan we de slingers ophangen’.

niet, als je er goed over n  nkt? Een
k veel manieren mislukken. N and heeft
bijvoorbeeld de zekerheid dat hij of zij tijdens het leven
niet in de gevangenis komt of geestelijk ontspoort. In een
mensenleven kan een huwelijk mislukken. Je kunt har-
teloos worden voor je medemensen. Je kunt in de greep
komen van een dolgedraaide honger naar geld en macht,

e kunt

dan

jou ni
leven afsluit, zal jouw leven na jouw dood enkele zeer
goede sporen achterlaten. Is dat in feite geen reden tot

f”

t Vriel is het met hem eens: *Het is natuurlijk
helemaal waar. Ik heb het gevoel dat mijn taak hier

vind er
Ind lis
em g ik

zijn in zware maar ik weet dat het contact
tussen dert, B n mij altijd z d is geweest dat
we ook dan elkaar zullen blijven begrijpen’.

31 mei 1975
Een onverwacht telefoontje op zondagavond. Leendert
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vastgesteld, vertelde de dokter hem dat een vrouw de
ziekte vijf jaar had overleefd. Leendert Vriel vroeg toen:
"Heb ik die kans ook?, waarop de arts zonder enige
aarzeling antwoordde: *Nee, die kans heb jij niet’. Dat is
nu ruim drie jaar geleden.
Leendert Vriel: *Sinds de kanker bij mij werd vastgesteld,
heb ik pijn gehad en ik ben sindsdien altijd moe, erg moe
Je leert r wel met pijn, maar
gajejem I nvoe denkt: Ik heb nu
mijn portie wel gehad’.
De pijn concentreert zich bij Leendert Vriel vooral in de
rug, met uitstralingen in alle richtingen. Bovendien heeft
hij met grote regelmaat zeer pijnlijke spierkramp. Door
de inspuitingen tegen de aanvankelijk zeer snel woeke-
rende kanker , is herstel van zijn lichamelijke toestand
niet meer mogelijk, want door de antistoffen tegen de
kanker werden ook gezonde cellen afgebroken. Zelfs als
door die inspuitingen het kankerproces zou zijn gestopt -
waarover nu niemand enige zekerheid kan geven - dan
nog zijn er in zijn lichaam zoveel belangrijke delen
aangetast dat herstel van krachten uitgesloten is.
De eerste reactie van Leendert Vriel na het bezoek aan de
specialist is: "1k geloof niet dat ik er nog eens aan begin.
Waarom zou ik nog verder met me laten prutsen? Dit
leven met doorlopend veel pijn en zonder uitzicht op een
redelijke toekomst hoeft voor mij niet langer te duren dan
noodzakelijk is. Ik ben geestelijk en mentaal met de dood
in het reine gekomen. Ik geloof dat ik nu mijn levenseinde
maar zo passief mogelijk moet afwachten’.
Er bestaat echter een kieine kans dat de plekken op zijn
wervels een geisoleerde kankerhaard zijn die weg-
gest d kan wo zou misschien e
kun maken aa tdurende en slo e
pijn. Dat zou zijn leven, hoe lang of kort het dan ook nog
zal duren, aanmerkelijk lichter maken. Mevrouw Vriel
gaat er, zonder haar man, met de dokter over praten. De
arts bekent dat hij lang heeft geaarzeld voordat hij de
vlekken op de wervels ter sprake had gebracht. "Het kan
echter een zeer wezenlijke kans betekenen voor uw man’,
zo vertelt hij mevrouw Vriel, ’en als arts heb ik dan de
plicht hem daarop te wijzen.’
Overigens blijkt de kwestie niet zo eenvoudig te zijn. De
specialist wil eerst met enkele collega’s overleggen. Ook
over de behandeling bestaat nog weinig zekerheid. Het
zijn allemaal vragen die het echtpaar in grote onzeker-
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heen en weer geslingerd tussen hoop en wanhoop, vooral
als het proces niet zeer snel naar het sterven voert? Men
ontdekt dan dat het wezen van deze almachtige ziekte in
feite voor de medische wereld nog een gesloten boek is.
Misschien zijn er twee groepen specialisten nodig die zich
met kankerpatiénten bezighouden: Een groep die het
zuiver medische werk doet, zoals onderzoek, diagnose en
medische behandeling. Een tweede groep van medici en
specialisten in de mens-wetenschappen, die zich uitslui-
tend met de begeleiding van de kankerpatiént bezig-
houdt. Ik probeer via deze verhalen de mensen nu al
anderhalf jaar duidelijk te maken wat het is om met
kanker te leven. Maar als ik de afgelopen jaren overzie,
word ik soms moedeloos: wie houdt er zich nu eens
werkelijk mee bezig? Wie erkent dat een kankerpatiént
recht heeft op vertaling van de medische taal? Hoe weet
een kankerpatiént wat hij doet, als hem wordt gevraagd ja
of nee te zeggen op een aangeboden behandeling? Ik heb
een boek gelezen over de behandeling van hersentumors
in West-Duitsland. Men laat de patiént een verklaring
tekenen en vervolgens worden de patiénten de speelbal
van medische experimenteerzucht. Weet die stakker veel
als hij met hoofdpijn in het ziekenhuis komt! Zo erg is het
in Nederland nog niet, maar toch ga je je in een lang en
uitzichtloos ziekteproces erg stuurloos voelen. Kanker is
misschien veel meer een geestelijk dan een medisch
probleem’.

17 juni 1975

In de naaste kennissenkring van Leendert Vriel sterft een
vrouw aan kanker. Het is snel gegaan. Een paar maanden

na a bij v it
Le e e Zijjn u e n
in a m v o

p
vinden velen het een moedige daad van Leendert Vriel

een kwartier later omlaag. Dan zitten de mensen al in een
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en dat is zonder e
dat er tussen Leen

lijk verzoend met de
kte dat dit voor zijn

edachte is veranderd.
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noodzakelijk is voor een nieuw begin. Hoe meer ik me
vereenzelvigde met dat werken in de moestuin, hoe meer
ik me een deel ging voelen van die onstuitbare natuur. De

¢ | g van begin en einde wer werkelijkheid
\% waaraan ik zelf mee deed. de ziekte van
e
u
t
ru om
w Tk
u an
iseerde leving, gevuld consump-
kunstp en, schijnverto en onna-

tuurlijkheid. Wij zijn uit de natuur voortgekomen, maar
onze samenleving schijnt zich als doel te hebben gesteld
om deze afkomst doorlopend en met alle denkbare
middelen te ontkennen. We produceren hompen vlees in
de bio-industrie omdat we de kippen, de varkens en de
k meer in ur, zZij
b e nat tbr rva we
door kunstprodukten, die vals zijn. We leven steeds meer
in een schijnwereld, waar de natuur geen plaats meer
heeft. Het is, geloof ik, langs deze weg dat ik heel
geleidelijk de zekerheid kreeg dat begraven zinrijker en
eerlijker is dan cremeren.’

Leendert Vriel zegt: *Tk ben een beetje opgelucht dat mijn
vrouw zonder enige aandrang van mij tot deze conclusie
is gekomen. We hebben er zelfs nadat de kanker bij mjj
was vastgesteld, nooit echt over gepraat. Tk weet ook niet
of het nu zo erg belangrijk is, want ik geloof niet zo erg in
een emotionele band na het sterven. Ik vind het wel
geruststellend om in harmonie terug te gaan naar de
aarde, waar je uit voort bent gekomen’.

De voorstanders van crematie vinden ook dat de mens na
het sterven naar de natuur moet terugkeren. Dat kan op
twee manieren gebeuren: het snelle verbrandingsproces
van enkele minuten, waarin het lichaam tot as wordt - of
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sterven’.

Mevrouw Vriel: "Het is voor mij een langzaam gegroeide
zekerheid. Ik kan me nu met geen mogelijkheid voorstel-
len dat ik op dit punt nog eens van gedachte zal
veranderen. Crematie was voor mij een automatisme -
begraven is voor mij geworden tot een zeer doordachte
overtuiging’.

8 augustus 1975

Na enkele maanden van onplezierige onzekerheid heb-
ben Leendert Vriel en zijn vrouw min of meer een nieuw
evenwicht gevonden. Van de specialist hadden ze
gehoord dat het levensgevaarlijke kankerproces mogelijk
na bijna vier jaar tot stilstand was gekomen. Dat bericht
bracht enige ontreddering in het gezin, temeer doordat de
specialist had gesproken over vlekken op de ruggewervels
die nog kankerhaarden konden zijn, maar die wellicht
met straling behandeld konden worden.

’Stel nu eens’, zegt Leendert Vriel *dat die ingrijpende
behandeling mijn leven enkele maanden rekt. Dat lijkt
winst. Maar als ik daarvoor gescheiden van mijn gezin
van ziekenhuis naar kliniek moet worden gesleept, dan
leef ik liever een paar maanden korter, als ik in mijn gezin
kan blijven en aan het gezinsleven kan blijven deelnemen,
zoals dat in de afgelopen jaren is gelukt. Bovendien:
wegen de pijn en het lichamelijk ongemak van onderzoek
en behandeling op tegen de mogelijke tijdwinst? Wordt
het een zinloos rekken van een toch kansloos leven, of
zou het werkelijk tot een belangrijke verbetering kunnen
bijdragen? Ik heb nu al vier jaar bijna doorlopend pijn.
Het kost me ’s morgens dikwijls moeite om op te staan en
aan de dag te beginnen. Met dat alles heb ik zo’n beetje
leren leven. Ik probeer, niet zonder succes dacht ik, om

mijn ZO min m door kken te
laten eden. Zou rgeste ling die
en dat ele onbeh n en emen of

ans merk kunnenve n da dat voor

mij natuurlijk een enorme winst zijn. Maar als ik het goed
P, ni me daar rheid

te en rt Vriel en in de
jaren door de nood g gen tot

zou kunnen noemen che Zij
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vierde stadium had’.

Vooral de zakelijke informatie in het Antoni Leeuwen-
hoekhuis heeft hem gerustgesteld. De rondleidster ging
geen enkele vraag van de cursisten uit de weg. Ze vertelde
op nuchtere, maar toch zeer menselijjke manier welke
kansen bepaalde patiénten hebben, waarom bepaalde
behandelingen z6 moeten worden uitgevoerd en niet op
een e die voor de leek aanvaa arder | Ze
vert ook op welke manieren men lopend  igis
om de geestelijke druk bij de patiénten zoveel mogelijk te
verlichten.

’Het was al met al een zeer merkwaardige ervaring’,
vertelt Leendert Vriel. "Ik liep daar door dat gebouw en ik

zag ov patié Al de usle en ik
wisten te biyj ati  nb rde iet bjj
de groep cursisten. Maar rpatié za mij
bij die cursisten lopen en wel g ht ben

dat ik bofte omdat ik als cursist in het Antoni Leeuwen-
hoekhuis was’.
is niet zo erg n e gegevens over eigen
te tijdens het be aan de weet gek n. 'Tk
heb wel wat vragen gesteld’, zegt hij, 'vooral over de
ziekte van Hodgkin, maar ik kon er natuurlijk niet te diep
op an, w had dat  de begel
we nnen . Boven n ben ik
afgelopen jaren al erg veel over mijn ziekte te weten
gekomen’.
- Zal Leendert Vriel mede door deze ervaring instemmen
met de nieuwe behandeling van de vlekken op zijn wervels,
als die behandeling nodig en mogelijk zal blijken?
Mevrouw Vriel houdt nog een slag om de arm: *Het blijkt

even rusten’.
Leendert zegt: 'k pro er ook geest and
van te n . er zo min elijk aan te We

moment belangrijker te vinden’.

95



12 september 1975
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et kan
k niet

es weer actief
antie naar het

geleefd’.
Het gevolg was wel dat gedurende de hele reis elke
oneffenheid met bezorgde aandacht werd opgemerkt. In
de derde vakantieweek kreeg Leendert Vriel een opgezet
gezicht en zijn vrouw wilde al de koffers pakken voor de
terugreis. Het bleek een zeer tijdelijke reactie op de
doorleefde spanning en na een dag was Leendert Vriel
weer wat opgeknapt. Vlak voor de vakantiereis kreeg het
echtpaar nog iets te verwerken. Enkele maanden geleden
vertelde de specialist dat er op de ruggewervels van
Leendert Vriel enkele verdachte vlekken zaten. De arts
had hun voorgesteld de aard van die vlekken te laten
onderzoeken.
In deze zeer moeilijke kwestie heeft het echtpaar geen
beslissing behoeven te nemen. Vlak voor zij met vakantie
gingen, hoorden Leendert Vriel en zijn vrouw dat een
medisch onderzoek naar de aard van de vlekken op de
wervels technisch onmogelijk was gebleken of althans dat
het onderzoek dermate ingrijpende medische handelin-
gen vergde dat het door de specialisten onverantwoord
werd geacht.
De buitenstaander vraagt zich af of de specialist niet
beter eerst had kunnen uitzoeken of het onderzoek
mogelijk was, voordat hij er met het echtpaar over had
gesproken.
Leendert Vriel en zijn vrouw hebben er wel begrip voor.
Ze hebben het vermoeden dat de specialist al geruime tijd
t is'geweest over die vl en dat hij eerst met
in het reine moest of onderzoek en
mogelijke behandeling wel gewenst waren, zowel me-
disch als mentaal gezien. Toen hij tenslotte tot de
overtuiging kwam dat hij als medicus en als vertrou-
wensman de mogelijkheid moest onderzoeken, is hij eerst
met het echtpaar gaan praten. Leendert Vriel en zijn
vrouw vinden dat een zekere erkenning van de arts - hij
heeft hun als mondige patiénten beschouwd. Aan de
andere kant blijkt weer hoe weinig de hele medische
wetenschap nog over kanker en behandeling van kanker
weet.
- Was het een opluchting voor hen dat zij niet meer
ho nte , of het echtpaar toen hoorde
da Voo beh ling niet door kon n, toch
het gevoel dat er een kans voorbij was gegaan?
Leendert Vriel zegt: *Toen ik hoorde, dat het niet door
kon gaan, was ik, eerlijk gezegd, op slag het hele geval
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vergeten. Er was geen gevoel van opluchting of spijt - het

was of er sprake was geweest van een
onde ar die en’.

ouw Vriel: 'E twee dingen de

deling dat het iet door kon de
waar n 1 met vakantie te Ik
heb t 1 d ellicht de laatste as
aang ken, dat het definitief mis zou gaan met Leen-
dert. heeft mij toen gesterkt in mijn beslissing om
toch met vakantie te zo'n bee het dat
we niets meer te verl hadden. dien we
d fa zi ]
b at sig ]
v z m 1

ongemak voor Leendert van Frankrijk naar Nederland
terug te reizen’.

v zi
e ar
e m

kan worden. Een speciale moeilijkheid is echter dat
Leendert Vriel soms een gevoel van koorst heeft, dat niet
m nk ther er m aar is. Hij le :
is net f all nho  koorts heeft, 4
graden en ik krijg dan soms het gevoel dat mijn hoofd uit
elkaar zal barsten. Leg ik de koortsthermometer aan, dan
t die  n verhoging aan. Ook in de rest van mijn
aam ik geen koorts’.
Twee keer kreeg hij tijJdens zijn vakantie zulk een
koortsgevoel, maar beide keren ging de aanval na één
dag vanzelf over.
- Zou het advies van de specialist om niet met vakantie te
gaan hiermee niet bevestigd zijn?
Mevrouw Vriel dt reke met een an mogelijk-
heid: De spec  t had dert altijd zijn mid-
dagspreekuur gezien, als Leendert al helemaal op gang is
gekomen. De dokter had hem nog nooit ’s morgens
gezien, als Leendert iedere dag weer moeizaam bezig is
zijn lichaam aan het gewone dagelijkse leven aan te
passen. Bij de controle vlak voor onze vakantie kwamen
we op het ochtendspreekuur en de dokter schrok wellicht
omdat hij Leendert nog nooit in die situatie had meege-
maakt. De onverwachte spanning waarmee het begin van
onze vakantiereis gepaard ging, heeft er wellicht toe
bij n dat toest tijdens de vakantie
ko g versl -
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Enkele dagen na terugkeer uit Frankrijk zegt Leendert
Vriel wat opgelucht: "We hebben het toch maar weer
gered. De vakantie, die geweldig was, hebben we in elk
geval gehad, die kan ons niet meer ontnomen worden’.
Kort na zijn thuiskomt kreeg hij wel een terugslag, die
enkele dagen duurde. "Natuurlijk’, geeft hij toe, "dit alles
is onze persoonlijke keuze. Het is niet volgens het strikt
medische model, dat voor onze situatie is voorgeschre-
ven. Maar als we moeten kiezen tussen een soort
planteleven en een wat korter leven, waarin we met
elkaar zo normaal mogelijk van het leven kunnen blijven
genieten, dan kiezen mijn vrouw en ik zonder aarzelen
voor de tweede mogelijkheid. Ik kan me echter voorstel-
len dat een dokter een dergelijk advies niet kan en niet
mag geven. We zijn daarom erg blij dat de specialist die
mij behandelt, in dergelijke gevallen aan ons de keus laat
en onze keus ook eerbiedigt’.

3 oktober 1975

Leendert Vriel heeft een paar moeilijke weken achter de
rug. Zijn eetlust was dagenlang geheel verdwenen, de pijn
waarmee hij al vier jaren vertrouwd is, werd alarmeren-
der. Alles wees er op dat de laatste fase van zijn leven was
aangebroken. Na die moeilijke weken herstelde hij zich
weer. Als ik bij hem ben, ziet hij er afgetobd uit, maar zijn
wat spottend optimisme heeft hem niet verlaten. Wat hem
in de laatste tijd vooral dwars zit, is de ronduit slechte
begeleiding van kankerpatiénten: 'Ik voel me soms net
een klein schip in een rumoerige zee. Je wordt van hot
naar haar geslingerd en je weet bij benadering niet waar
dat allemaal voor dient. En dan blijft tenslotte altijd de
vraag: in hoeverre word je volledig ingelicht door de
artsen?

Hij vertelt het verhaal van een oude man die bij hem in de
buurt woont. De man werd voor onderzoek opgenomen
in het ziekenhuis: men vreesde kanker. Na het onderzoek
dat een week duurde, had de chirurg gezegd: 'Nou
meneer, dat was gewoon een vergissing. U mag weer fijn
naar huis’. De man zielsgelukkig naar zijn vrouw terug.
Enkele dagen later kreeg de wijkverpleegster via de
nazorg een briefje: de man had kanker in een zo
vergevorderd stadium dat opereren zinloos was.
Mevrouw Vriel heeft een soortgelijk geval in haar werk-
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ven begeleiden?

Mevrouw Vriel: "Het is in feite toch erg triest dat
daarvoor geen speciale opleiding bestaat. Voorlopig
geloof ik dat wijkverpleegsters en ziekenhuisverpleegsters
de eerstgeroepenen zijn om die begeleiding te geven. Zij
zouden dan voor moeilijke gevallen bij specialisten om
raad moeten kunnen vragen. Zoals ’t nu gaat, gaat het in
elk geval verkeerd, want goed beschouwd is er bijna geen
enkele vorm van begeleiding’.

- Wat moet er worden verstaan onder begeleiding van
kankerpatiénten?

Leendert Vriel: "Als ik anderhalf jaar geleden de woorden
kanker en dood gebruikte, dan spuwde ik ze uit. Ik
dwong mezelf er toe om over kanker en dood te praten
maar het waren geen aanvaarde begrippen voor me. Als
ik nu aan de dood denk dan schrikt me dat niet meer af.
Ik denk dan aan rust en aan geen pijn meer. Kanker is
voor mij tot een proces geworden dat mijn leven binnen
afzienbare tijd zal afronden, zoals andere natuurlijke
processen een einde zullen maken aan het leven van
andere mensen’.

- Is kanker en de daarop volgende dood iets geheel nieuws
in de geschiedenis?

We praten er lang over. Vroeger stierf de mens niet zo
geprogrammeerd’. Tijdens epidemieén sloeg de dood
snel toe en men kreeg amper de tijd om zich op de dood
voor te bereiden. Zelfs toen de tbc nog talloze slachtof-
fers eiste, werd de ziekte pas als dodelijjk herkend als het
sterven was begonnen. Kanker is in de geschiedenis de
eerste ziekte die door de vergevorderde medische kennis,
in een zeer vroeg stadium herkend kan worden. De weg
naar de dood kan dan soms lang zijn, hoewel men tegelijk
in de ernstige gevallen kan waarnemen dat de dood
onstuitbaar nadert. Nog nooit in de mensengeschiedenis
moesten grote groepen mensen zich op deze manier met
de dood vertrouwd maken.

- Is het dan niet menselijk dat de artsen de waarheid zo

iej Vo
all ma
rk zal

waarden in het leven ontdekken die tot dan toe verwaar-
loosd werden’.

-B iden wo t ie vee en ge

zal en. De de z eerst
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trouwd maken met de ziekte en de naderende dood.

van mijn man zelf ga pogen om kankerpatiénten te
begeleiden’.

- Is bewust wat dat z ? b envan
een vrouw met twee n n tot de

als onmondigen beschouwd die maar mooi moeten
vinden wat de artsen met hen voor hebben. En wie heeft
verder het 1d, het en de om

oon zo nu en een paa ‘n zieke aan
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zitten, gewoon met gestrekte benen in een luie stoel, zodat
de zieke de zekerheid krijgt dat er voldoende tijd is om te
praten, of om eens een kwartier niks te zeggen, zonder
dat de ander ongeduldig wordt? Weet je, ik krijg dikwijls
het vervelende gevoel dat wij, opgegeven kankerpatién-
ten, alleen nog maar medisch interessant zijn en als
zodanig nog een zeker maatschappelijk nut voorstellen.
Maar wij zijn toevallig ook gewone mensen die het enige
leven dat we hebben, voortijdig moeten afsluiten. Wan-
neer zal deze wereld toch eens ophouden met het rekenen
louter in klinkende munt? Wanneer zal de mensheid
eindelijk eens leren om inspanning te waarderen naar
haar opbrengst in doodgewoon mensengeluk?’

17 oktober 1975

Leendert Vriel en zijn vrouw hebben in het afgelopen jaar
soms het ongemakkelijke gevoel gehad, dat zij niet
voldoen aan de verwachtingen van hun naaste omgeving
en kennissen. In het afgelopen jaar is het aanvankelijke
medeleven soms geworden tot een nauw verholen ver-
baz di r geprik eid
Lee 1t "Ik heb het
blijf door zolang te blijven leven’.
Mevrouw Vriel vult aan: "Het is soms alsof mensen ons
met wantrouwen bezien, alsof zij zich afvragen: Is het
werkelijk wel zo dramatisch?

Bovendien heerst er hier en daar - ook bij mensen die het

dat ik in gebi’eke

ech niet persoonlijk kennen - de indruk dat zij in
dez alen te heldhaftig, te weinig menselijk worden
erd.

Vriel: '"Hoe moeten we nu duidelijk maken dat

we heel gewone mensen zijn, met gewoon menselijke
en onplez k e

riel: "Toen r s en, leefde ik

jom pllen SN ¢ ]
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Ik-vertel hun het historische verhaal van een vrouw die

veertig jaar was getr met m a t. Altijd als
de vrouw in die ve aar b d  had klaar-
n er
e o
e ns

opgeroepen, werd in het huwelijk tot een voordurende
steen des aanstoots. De pijn van haar man werd in het
hu de vr

ha k te

on oede

do

Leendert Vriel herkent iets in het verhaal: *Vooral in het
afg n rp nso en steeds du

ker Z ee pijn n. Het komt

da m

ho ze

no S

soms razend maken. Enkele weken geleden was ik zo ziek
dat ik dacht: "Nou gaat het aflopen’. Ik zei toen dat ik
graag vredig dood zou gaan. Een vrouw, die op bezoek
was, schrok daarvan en zei dat ik nog lang niet dood
mocht gaan. Ik ben toen erg boos geworden en riep haar
toe: "Waarom mag ik niet rustig sterven?’

— Zou Leendert Vriel niet ook boos zijn geworden als die
vrouw had geantwoord: 'Ja Leendert, je tijd is nu geko-
men, het is nu wel genoeg geweest’. Is het uitspreken van
het verlangen naar de dood niet een verkapte poging om
anderen tot protesten te brengen, zodat hij de zekerheid
kan krijgen dat de anderen hem nog niet zo zwaar ziek
wanen? Zou Leendert Vriel echt willen, dat mensen hem
gingen steunen in zijn verlangen naar de dood?

Lee t is stil.
een il ra zegt 1
ik me goed voel en de m z en dat ik er patent

uitzie, dan vind ik dat wel M  als ik erge pijn heb
en men zegt het dan, dan ergert het me enorm’.

- Het uiterlijk en de manier van leven van Leendert Vriel
voldoen niet aan het beeld dat mensen hebben van een
dodelijk zieke.

Leendert Vriel: "Het duurt te lang hé en het is te gewoon.
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Je, soms krijg ik een soort schuldgevoel dat ik nog

n dat me in omgeving
zegt te w ins  n om niet
h €
e h
n S
te enen.
vr meer

We praten er lang over, maar we komen er niet helemaal

kerlyc gedicht: de weg van een man naar de dood. Hoe
dichter hij bij de dood komt, des te meer mensen laten
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zich bevinden. Wat moet dat verschrikkelijk zijn voor
mensen die men maar laat aantobben en die niet kunnen
terugvallen op een man of een vrouw, in wie zij onvoor-
waardelijk kunnen blijven geloven’.

31 oktober 1975

Het zijn weer de moeilijke maanden, vol herfstgeuren,
vroege schemer en herinneringsdagen voor Leendert
Vriel en zijn vrouw. Wonderlijk is dat deze tijd dit jaar
veel minder zwaar voor het echtpaar is dan een jaar
geleden. Het vorig jaar was Leendert Vriel nog erg
opstandig. Hij wilde feesten geven om zijn S-jarig hu-
welijk en de drie verjaardagen in zijn gezin te vieren.
Toen ik een jaar geleden voorzichtig opmerkte dat hij al
deze wat treurige herdenkingsdagen misschien beter
binnen de kring van zijn eigen gezin kon houden, werd hij
boos: 'Mag ik soms geen feesten meer geven?,” vroeg hij
toen bitter.
Hij zegt nu: 'Mijn vrouw en ik hadden toen een grote
behoefte om iets terug te doen aan de mensen die ons tot
aren st in de eerste tij mijn fatale
ik ge ok dat ik een ja eden in het

laatste stadium van verwerking zat. Tk heb het gevoel dat
ik, vooral door die bootreis, mijn ziekte en mijn naderen-
de dood heb leren aanvaarden’.

w bea dat: 'Le vee iger gewor-

lakon 1, zou ik Het uitzicht dat
de verjaardagen van ons kind, ons-zelf en ons huwelijk
erg rustig zouden zijn, vond hij al maanden te voren een
fijn itzicht’.

Lee Vriel: 'Na het kinderfeestje op de vierde
Verj van was ik wel eput,
het lich  lijke uitputt was i
terne
- He onden?
Ik ve rde van
een arts die zich bijzonder inzet voor stervensbegeleiding.
Een jo tscha k zeer ge
succes vrou hoorde
Nak hij act met
ensen sterve g be
hield. Hjj de ove oelens en gen - hij
ging zelf enden en. Onde werden
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overkomen.

- Betekent dat, dat Leendert Vriel zich los moet maken
van het leven?

t I n
g he e
ni Ik v

dood, maar ik nog niet voor hem opzij. Van de week
heb ik een hui  kocht. Op 1 mei gaan we verhuizen’.
- Kun dat ncieel bolwerken?, is mijn eerste, wat
onbenu ere .
uw Vriel legt uit dat het een klein huisje is, zo’n
jaar oud, met een grote tuin, een moestuin.

ert V ’ S
at zu 1
waa

achterlaten. Dit vrij grote huurhuis waar we nu wonen,
kregen we kort nadat de ongeneeslijke kanker bij mij was
ontdekt en ik mijn bakkerij had verkocht. Het is nooit
echt ons huis, ons hol geworden. Tk heb het altijd
vervelend gevonden om hier mijn gezin te moeten
achterlaten. Dat nieuwe huisje is het huis waarvan we
allebei altijd hebben gedroomd: klein, zodat mijn vrouw
er niet te veel onderhoud aan heeft en achter het huis een

mooie tuin, an wo
- Is het niet mom aanden vooruit te
108

denken?

Leendert Vriel: "Ik houd er ernstig rekening mee dat ik
niet meer in dat huis zal wonen. Als ik voor 1 mei sterf,
dan weet ik in elk geval, dat mijn vrouw en mijn kind in
dat huis zullen gaan wonen. Dat lijkt me een heel

18 met
et dat
ko niet
af
k
e

van haar broer. ) :
Leendert Vriel: "Cri Stellweg liet haar broer ook sterven

die tst pn 0s wordt’.
-L nu in sp of hij die eerste
mei al dan niet zal halen?

Maar ook dan zal ik blij zijn dat we de knoop nu hebben

pgewekt, in de nover
die doorl slop heeft,
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- Leend Vriel er mee de naaste
0 ers de ct nade d m ien eerder

zover nog niet is?
Leendert Vriel: ’Als mijn vrouw of iemand die ik

onvo me zo u
ik da het bij u
ook 1 zou n

ogenblik denken: ’Hij zegt het om me uit m’n tent te
lokken’.

- Wil hij liever dat er een einde komt aan deze verhalen?
Leendert Vriel: Nee, dat niet. Tk weet dat je me soms
moeilijke vragen stelt om het allemaal goed te begrijpen
en om het dan te kunnen doorgeven aan de mensen die er
nog helemaal doorheen moeten. Door dat allemaal zo
goed mogelijk te vertellen, krijgt die krankzinnige ziekte
en dat onbegrijpelijke sterven voor mij enige zin. Net als
de broer van Cri Stellweg, zeg ik: Er moet over geschre-
ven worden. Over de dood, want die zal ieder mens
ontmoeten en de mensen zijn de spelregels voor die
ontmoeting verleerd. Maar vooral moet er-worden ge-
schreven over kanker. Duizenden mensen teren weg aan
kanker, nodeloos wellicht omdat er nog steeds niet
voldoende geld is om deze ziekte te doorgronden. Ik zou
tegen iedereen die kapitaal beheert, willen zeggen: Mor-
gen kunt u ook kanker hebben en dan gaat u meestal
langzaam dood, omdat er nog steeds onvoldoende geld is
om te weten te komen of er misschien toch wat aan die
rotziekte is te doen’.
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8 en 18 november 1975

kunnen s n en toen ik ok even te k

Het was moeilijk er. in het ziek

terwijl de opname werd geregeld. Leendert Vriel was er zo
dat iet o  ind kon blijven. *De
elaa ov p me volkomen’, zegt
el.

v m jaren had g nadat de

b es 1k vond oo ik het er

slecht van had afgebracht’.
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hetzelfde als jullie’.

"Ik voelde me snel achteruit gaan’, vertelt Leendert Vriel,
’en ik wilde behoorlijk afscheid nemen van de dokter. Ik
zei hem dat ik vier jaar lang een lastige patiént voor hem
was geweest, maar dat ik hem altijd dankbaar was
geweest voor de manier waarop hij mijn vrouw en mij had
begeleid. De dokter antwoordde dat mijn ziekte hem
ertoe had gebracht over bepaalde zaken erg diep na te
denken’.

Vier jaar leven met de ziekte van Hodgkin in het vierde
stadium betekent niet alleen in Nederland maar over de
hele wereld een medische uitzondering. Toen het erop
leek dat de crisis naar een spoedig einde zou voeren,
wilde een specialist met grote wetenschappelijke belang-
stelling zich intensief met Leendert Vriel gaan bezighou-
den. De arts die Leendert Vriel vier jaar heeft behandeld
en een collega namen hem in bescherming: "Er wordt
alleen onderzocht wat strikt noodzakelijk is’, besliste de
arts. In een toestand waarin het spreken hem moeilijk
werd, het ademhalen zwaar was, en hij een gevoel van
totale machteloosheid had, voelde Leendert Vriel deze
bescherming als een weldaad. De noodzakelijke onder-
zoeken waren overigens al ingrijpend genoeg en het
resultaat stond in feite van te voren al vast: alleen zeer
k ingen onmiddell dre g
k en. In g van de uiti  n
liet Leendert Vriel zich weer naar huis brengen.

De vier dagen in het ziekenhuis zijn voor hem een
bijzondere belevenis geweest. Tk voelde me geen hul-
peloze patiént meer, zoals vier jaar geleden’, vertelt hij.
’Er waren verpleegsters die de geschiedenis kenden en die
mij vroegen hoe mijn leven met kanker nu precies was en
of ik niet bang was voor de dood’.

De inspuitingen die de kankercellen moeten vernietigen,
maar. die ook gezonde cellen onherstelbaar kunnen
aantasten, duren zes maanden. In totaal moet Leendert
Vriel twaalf maal worden ingespoten met een stof die zo
sterk is dat hij blaren veroorzaakt als hij op de onbe-
schermde huid terecht komt. Met een tussenruimte van
één week krijgt hij twee inspuitingen. Dan komen er twee
weken rust om zijn bloed op peil te brengen, waarna er
weer twee inspuitingen volgen met een russenruimte van
één week. Tussen de inspuitingen moet hij vijf maal per
dag tabletten slikken en dat geheel veroorzaakt een totale
ontreddering van zijn lichamelijke functies.
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n?
ik
etw e inspuiting een stof gd om de
rsch  elen wat te achten. een zeer
een
ink
raze

komen’. Ik vond het ook erg geruststellend dat ik het niet
benauwd had en dat ik niet misselijk was. Ik vond het,
eerlijk gezegd, een mooie dood’.
- Was hij teleurgesteld toen de dood niet kwam?
dert I: *Ja, het was valler
het el van diep w te. Ik
heb dat later met mijn vrouw besproken en die kon zich
dat erg goed voorstellen’.

Of L rt crisis zal o staat nog niet
vast. ei i n de weer de kankercel-
len de onder role en brengen, of als
de te veel g de c zullen aantasten,

dan zet het nu zeer snel werkende kankerproces door.
- Als deze inspuitingen de kanker weer stoppen, wat dan?
Mevrouw Vriel: Leendert doet dit voor Basje en mij. Als
hij alleen was, had hij de strijd allang opgegeven. Er is
d voor om iepe ellende van die t
gen te gen willen nu eerst afwa
of en voor hoelang het zal helpen. Ik heb Leendert wel

g d dat hij ons al deze ellende niet nogmaals
h te doorst

Leendert l: ’De vor  keer en de

me nog d ooiejaren  even: knuw
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zou krijgen, is me dat de ellende wel waard. Maar als na
deze inspuitingen de kanker enkele maanden later weer
zou toeslaan dan wil ik geen nieuwe inspuitingen meer
hebben’.

Leendert Vriel heeft een levenstestament gemaakt: de
officieel vastgelegde wens om het stervensproces niet
nodeloos te rekken. Dat kan een vorm van euthanasie
(het nabij roepen van een milde dood) tot gevolg hebben:
bij het sterven geen nodeloze hulpmiddelen, en voldoen-
de verdoving om pijn en onbehagelijkheid onder controle
te houden. Hij zegt: 'Ik zal mijn huisarts en de specialist
vragen dit testament te eerbiedigen. Ook mijn vrouw zal
alles doen om het sterven te verzachten en te bekorten’.
- Hoe reageerde zijn naaste omgeving toen het leek dat hij
ging sterven?

Leendert Vriel: ’Onze vriendin Marjan kwam onmid-
dellijk over. Zij wilde direct haar verpleegstersbaan
opzeggen on mijn vrouw te komen helpen. Vele anderen
reageerden echter met ongeloof - vaak wisten ze met de
situatie geen raad en bleven weg. Maar mijn over-
buurman, die altijd een echt gesprek ontlopen had, kwam
op een avond binnen en bleef urenlang met me praten.
Hij voelde zich wat schuldig dat hij mijn vroegere
signalen om tot een gesprek te komen, niet had opgevan-
gen. Tk zei hem dat ik blij was dat hij de moed had
gevonden om toch nog bij me te komen en met me te
praten’.

10 december 1975

De zware crisis die Leendert Vriel enkele weken geleden
overviel, tast hem onverwacht hevig aan. 'lk heb er nu
volkomen vrede mee als dit het laatste gevecht wordt’,
zegt hij. Als ik bij hem kom, heeft hij juist een zware klap
te verwerken gekregen. De inspuitingen hebben zijn
zenuwen aangetast. Hij kan nog maar zeer moeilijk lopen
en zijn handen zijn voor een groot deel stuurloos
n.

’Dat van mijn handen is het ergste. 1k ben altijd
een knutselaar geweest. In het schuurtje tussen het
gereedschap en het hout kon ik mezelf verliezen. Daar
kon ik met mezelf in het reine komen. Als alles me op een
d mo te veel werd, dan ging ik naar het

tje en ging ik schaven aan een klein wieltje

voor een treintje of ik ging een heel ingewikkeld figuur
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schokk dingen gezegd, maar hier was je toch 66k
niet op bereid’.

Le

da

in

ov praat, maar a van de en is
da nooit ter s e . We h meer

gedacht aan een storing in de leverfunctie, of een
nieraandoening. We weten niet of die aantasting van de
een end en algemeen is van de
gente  kanker. Alsditzois uden artsen

hun patiénten hierop dienen voor te bereiden.
Leendert Vriel: "Het is achteraf altijd net alsof je on-
bewust zoiets voelt aankomen. Ik had al drie dagen tegen
m’n w g dat ik eens een naar het
schu zZou om er te knutselen. ik kon er
gewoon niet toe komen. Ik had al ontdekt dat ik niet
meer behoorlijk kon schrijven. Doorlopend schoof de

ZW m, maar dat het een gev van de
ins i . Zelfs al zal ik deze crisis n dan is
het lang niet zeker dat het met mijn zenuwen ooit weer in
orde komt’. :

Leendert wat stoel: Mijn
benen ga aam n. Ik voel ze
niet zo
handen,
Na ar uur prate Vriel zijn ik
eve weer te h n. We o en
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welke lichaamsfuncties verder nog kunnen gaan falen.
Leendert Vriel: *Zelfs al zou ik niet meer kunnen lopen -
dat zou ik minder erg vinden dan wat er nu met mijn
handen is gebeurd. Dat knutselen was alles voor me,
vroeger al toen ik nog in de bakkerij was, en helemaal
tijdens mijn ziekte. Ik ben vanmiddag even behoorlijk te
keer g .M’nz naar me toe en ik zei hem
dat ik iet had appa’s kunnen huilen als
ze erg verdriet hebben’.

De vierjarige Basje volgt tot nu toe de ziekte van zijn
vader zonder al te grote schokken. Hij wordt ook zoveel
mogelijk ingeschakeld. Leendert Vriel kan zich niet meer
zelf wassen. Zijn zoontje helpt nu als *Broeder Bas’ zijn
moeder als zij haar man wast, en hij vindt het een boeiend
spelletje.

Leendert Vriel: 'Basje ziet mij langzaam zwakker worden
en dat past hij vrij harmonisch in zijn eigen leventje. Zo
wordt de schok van mijn dood voor hem zo goed
mogelijk voorbereid’.

Voor het eerst sinds ik ruim twee jaar geleden het
echtpaar ontmoette, is mevrouw Vriel duidelijk licha-
melijk en geestelijk afgetobd. Ze heeft tijdelijk haar
werkkring verlaten om de hele dag bij haar man te
kunnen zijn, die niet lang alleen mag blijven.

Leendert Vriel: *Voor mijn vrouw vind ik de situatie
helemaal onhoudbaar worden. Ze trekt de hele dag met
me op en ze wordt dus doorlopend met de ellendige
toestand geconfronteerd. Door haar werk kon ze zich zo
nu en dan even aan alles hier onttrekken. Dat gaat nu
niet. Ik zou graag hebben dat ze gewoon zei: "Een uur per
dag sluit ik me op of ga ik naar buiten’. Ik heb op het
ogenblik meer zorgen on mijn vrouw dan om mezelf’.

- Hoopt Leendert Vriel deze crisis nog te overleven?
Leendert Vriel: Tk heb er echt vrede mee als het nu
afloopt’.

- Beseft hij dat het nu hoogstwaarschijnlijk ook zal gddn
aflopen?

Mevrouw Vriel: ’lk ben blij dat je dat eerlijk zegt.
Doorlopend zitten mensen aan ons hoofd te zanikken
met zogenaamd opwekkende woorden. Je gaat je tenslot-
te afvragen of je jezelf aan het aanstellen bent - of je de
situatie ernstiger maakt dan zij is. Waarom kunnen de
mensen Leendert niet gewoon eerlijk zeggen dat hij nu
hoogstwaarschijnlijk binnenkort zal sterven? Dat zou het
voor hem en voor mij zoveel eenvoudiger maken’.

117



Leendert Vriel vult aan: 'De mensen willen je tegen beter
weten in, beter praten omdat zij voor zichzelf de dood
niet kunnen aanvaarden. Je voelt je dan heen en weer

"Als ik 1 mei nog haal dan sterf ik toch nog fijn in het
nieuwe huis’.
- Geeft de dokter hem nog die hoop?
ert Vriel: ’De dokter is erg . is niet
of hij verder gaat met die 1 ti over
wordt pas over enkele weken beslist. Tk zal het best
vinden als hij dan besluit om met die inspuitingen te
stoppen’.
- Dat zal dan wel betekenen dat Leendert Vriel medisch
zal zijn opgegeven.

gemakkelijk gaat het meestal niet’. Kijk, zoiets waardeer
ik in hem: hij maakt het niet mooier dan het is’.

Na de inzinking in de middag heeft Leendert Vriel in de
loop van de avond zijn wat spottende betoogtrant weer
teruggekregen. Zelfs als hij wat verbaasd een melkkan-
netje uit zijn hand ziet vallen, blijft hij lakoniek: "1k moet
nu bij alles wat ik doe doorlopend mijn hersens gebruiken
anders kan elke automatische handeling fout lopen.
Neem nu dat melkkannetje. Als ik was blijven denken: "1k
houd een melkkannetje vast’, dan was het misschien niet
uit mijn hand gevallen. Neen, dat doet me niet zoveel.
Met een dergelijk falen kan ik me gemakkelijker ver-
zoenen dan met het feit dat ik geen spijker meer in een
plank kan slaan. De andere tegenvallers kan ik nog
uitdagen. Ik ben gisteren alleen buiten een blokje om
gaan lopen. Ik dacht: °Als ik val, nou dan vinden ze me
wel’. Ik knapte er enorm van op’.

Enkele lezers van deze verhalen hebben voor Leendert
Vriel en zijn gezin Sinterklaaspakjes naar de krant

gestuurd. In een ve elpa door de post bij
hem bezorgd juist het |l in de put zat.
Vriel: en zull  wel nooit helemaal
wat e t ng die  kjes op ons hadden.
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We zaten juist met z'n drieén aan tafel en het was ineens
alsof het een beetje feest was - er was een doos bij, vol met
kleine, leuk-ingepakte cadeautjes’.

Sommige pakjes waren zonder afzender en zo kan er niet
worden bedankt. Dat kan mevrouw Vriel ook de me-
vrouw niet die via de krant een grote bos bloemen bjj
haar liet bezorgen, met een briefje: "1k weet wat u moet
doormaken want ik heb zelf mijn man aan kanker
verloren’.

Zoals in de afgelopen vier jaren lukt het Leendert Vriel en
zijn vrouw ook nu nog vrij goed om blij te zijn met
minuten in dagen vol verdriet. Er wordt nog steeds
zorgvuldig gegeten, soms met kaarslicht en altijd aan een
volledig gedekte tafel. Al zouden we dat alleen al voor
Basje doen’, zegt Leendert Vriel. "Hij moet niet het gevoel
krijgen dat ons gezinsleven chaotisch gaat worden. Lk wil
zo graag dat hij zelfs aan deze tijd later een goede
herinnering zal hebben’.

30 december 1975 - 3 januari 1976

Het niet te doorgronden spel dat de natuur nu al bijna vijf

n t Vriel speelt, blijft voor onverwachte

z en. Twee volle weken bereidde hij zich
voor op een zeer spoedig sterven. Hij was opstandig over
de ontluistering, maar de dood schrikte hem niet meer af.
Soms kon hij oprecht naar een niet te krampachtig
sterven verlangen. Zijn vrouw raakte echter geestelijk en
licham uit Door de tel ze ndert
heeft d ope veel pijn en er niets
aan doen. Ik sta naast hem en ik voel me totaal
machteloos. Ik kan me niet eens flink laten gaan, want

n m at z
d og he k
e be na n
,strak g nen als een aar,
iel soms n. Als iema det
op a dat best uitgest n worde rt ze
zic f g zeggen: "Het iet want man
li
a
h
k
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l kan z at wat ligk voorstellen,
) w zegt:’ reld wo ms zo klein. Het
is
w
is
mag’, zegt hij. Alsof ik je tegen wil houden?, vraagt
mevrouw Vriel.
:’Het was 0 mijn zelfsta g-
te, alsof er n voormijger Id

verborgen luikjes en laatjes wordt de huiskamer binnen-

na

rk.

s na.
zwoegen om het natuurgetrouw tot op de milimeter
n ig na te n. Als ik en n later bij
h is het b hersteld vol ormen die

een zeer kundig schrijnwerker een eeuw geleden aan zo’n
karwei zou hebben gesteld. Zeer uitgebreid bekijken we
samen het kunstwerk.

- Maar wat nu?

Eén ding staat voor Leendert Vriel en zijn vrouw vast:
geen inspuitingen meer die de zenuwen aantasten. De
ontluistering die dat meebrengt, is meer dan Leendert

iet
st ne
E de

‘een nieuwe samenstelling voor de inspuitingen gevonden.
Door een e toe nuwen zoveel
mogelijk . De richt zich nu
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echter op het beenmerg. Leendert Vriel en zijn vrouw
hebben zich uitgebreid laten voorlichten wat dit tot
gevolg kan hebben. Door de aantasting van het beenmerg
wordt de aanmaak van afweerstoffen geremd. Leendert
Vriel wordt zeer vatbaar voor doorgaans onschuldige
infectieziekten als verkoudheid en griep.

’Dus dan kan een eenvoudig griepje een einde aan m’n
leven maken’, had Leendert Vriel de medische les op-
gewekt samengevat. Een assistent van de specialist had
zich aan deze min of meer humoristische samenvatting
gestoten.

Mevrouw Vriel: "Het is voor vele artsen kennelijk nog
steeds wat onverteerbaar als hun patiénten op een
zake over de . _
Late ert Vriel een gesprek gehad:
’Dat was geen cynisme van me’, had hij uitgelegd. "Het
was eerder een uiting van oprechte opluchting. Ik sterf
liever snel aan een griepje dan dat ik wekenlang moet
kreperen met een langzaam verlies van al mijn lichaams-
functies’.

Mevrouw Vriel is in de weken dat de crisis in alle felheid
woedde, zichtbaar rijper geworden. ’Ik laat het nu
helemaal aan Leendert zelf over’, zegt ze. "Hij moet
bepalen hoe ver hij wil gaan. Als hij meent dat het genoeg
is geweest dan zal ik mijn uiterste best doen om op het
laatste stukje van zijn leven zo dicht mogelijk bij hem te
blijven’.

Ongewoon fel reageert mevrouw Vriel op een telefoontje
waarin haar lof wordt toegezwaaid: "Ik ben geen haar
beter dan iedere andere vrouw’, zegt ze, ’en ik doe het ook
geen haar beter. Ik doe wat ik kan en dat zou iedere
andere vrouw in mijn plaats doen en ik weet dat ik
dikwijls fouten maak. Het enige wat we samen zeer
oprecht doen, dat is praten. Welke verwijten we elkaar
misschien in grote spanning nog zullen maken, we
hebben samen het vaste voornemen om het in elk geval
eens per dag helemaal met elkaar uit te praten’.

- Toen Leendert Vriel dacht dat het nog maar heel kort
zou duren, heeft hij toen overwogen pijnstillende middelen
te nemen?

Leendert Vriel: "Ik heb er nog van af kunnen blijven en ik
waardeer het enorm dat ook mijn vrouw niet met zware
pijnstillers bij me is gekomen toen ik het erg moeilijk had.
Het is achteraf gezien net alsof je onbewust weet dat het
einde toch nog niet is gekomen’.
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Mevrouw Vriel: ’Als Leendert er om had gevraagd, zou ik
ze hem onmiddellijk hebben gegeven, maar hij moet er
wel om vragen. Juist op het einde van het leven moet je de
mens in zijn volle waardigheid laten. Je mag hem dan zo
min mogelijk beinvloeden, te meer niet omdat je op een
bepaald moment niet meer zuiver weet of je de middelen
zou geven om je eigen machteloosheid op te heffen’.

- Kerstmis en Nieuwjaar vielen midden-in de crisis.
Mevrouw Vriel: "We hebben Kerstmis en Nieuwjaar
gevierd met de zekerheid dat we die dagen nooit meer
samen zullen beleven. Dat gevoel van zekerheid was er
vorige jaren niet. Toen hielden we alleen maar rekening
met de mogelijkheid - nu hadden we het gevoel dat we het
zeker wisten. Toch zijn het voor ons zeer kostbare dagen
geweest’.

Leendert Vriel: ’Kerstmis zegt me niet zoveel, maar van
Oud op Nieuw wist ik gewoon heel zeker: Het Nieuwjaar
1977 haal ik niet meer. Het zit er gewoon niet meer in’.
Mevrouw Vriel: Het is dan wat moeilijk als je door-
lopend kaarten krijgt met 'Een Gelukkig 1976°. Ja, ik
weet dat het wat overgevoelig klinkt - wat moeten die
mensen anders zeggen? - maar 1976 kan voor ons
gewoon geen gelukkig jaar worden’.

- Een vredig sterven kan voor Leendert Vriel en ook voor
zijn vrouw toch ook een bepaalde vorm van geluk zijn?
Mevrouw Vriel: *Natuurlijk, maar er was iemand en die
schreef: *Veel gelukkige dagen in 1976’. Die had er over
nagedacht. 1k weet wel dat de wereld met al zijn
vaststaande gebruiken en woorden nu eenmaal gewoon
doorgaat, maar in onze situatie ontdek je soms hoe hol
gezegdes en gebruiken kunnen zijn. De afgelopen jaren
heb ik me nooit aan die kaarten gestoten, maar we
hadden nu de zekerheid dat er geen vol jaar meer is voor
ons samen. Je krijgt dan soms de indruk dat de buiten-
wereld daar gewoon niet 4an wil en dat maakt me wel
eens moedeloos. Het is soms alsof ik zelfs bij mijn beste
kennissen tegen een scherm aan het praten ben’.

12 januari 1976

Leendert Vriel is tot een min of meer definitieve beslissing
n.D
rem

t de
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een zeer snel opkomende leververgiftiging. Zijn buik zwol
sterk op en hij kreeg een doorlopende, nauwelijks te
dragen pijn. 'Dit wordt geen waardig sterven’, zei Leen-
dert Vriel, ’als het zo moet gaan, krepeer ik’. Medisch
gezien was er weinig keus: 6f de alarmerende bijverschijn-
selen, 6f de kanker die min of meer onbelemmerd kan
gaan woekeren. In overleg met de specialist heeft Leen-
dert Vriel voor het laatste gekozen. Enkele uren nadat hij
het besluit heeft genomen, toont hij zich erg opgelucht,
zelfs opgewekt.

Hij zegt: 'Die krankzinnige spanning is nu voorbij. Dat
was niet langer vol te houden. Dagen voordat ik weer
moest worden ingespoten, kwam ik onder zware geestelij-
ke druk te leven. Zelfs van mijn vrouw kon ik steeds
minder verdragen. En dan de inspuitingen-zelf. Ik stond
als een dronkeman van die brancard op. Ik voelde hoe ik
steeds dieper geestelijk in de war raakte, waarbij dan de
doorlopende pijn en de diepe onbehagelijkheid kwamen
die elke inspuiting opriep’. A

Mevrouw Vriel: "Het werd steeds moeilijker. Toen ik
Leendert na de laatste inspuiting naar huis reed, stapte hij
ineens bij een stoplicht uit de auto. Hij hield het niet meer
uit in de auto. Ik wist me geen raad. Het was spitsuur en
ik had even helemaal geen contact meer met hem. Ik
dacht in paniek: hoe krijg ik hem weer in de auto’.

— Beseft Leendert Vriel dat het een beslissend besluit is?
Leendert Vriel: "Vooral tijdens deze crisis heb ik in feite
alleen voor mijn vrouw en mijn kind het onafwendbare_
einde willen vertragen. Daarover hebben mijn vrouw en
ik nu heel lang samen gepraat. Mijn vrouw vindt het
rechtvaardig en verantwoord dat ik nu min eigen
stervenstempo wil kiezen. Ik wil me niet tergend lang-
zaam kapot laten spuiten, met bijverschijnselen die me tot
een jammerlijk wrak maken. Het zal nu misschien wel erg
vlug met me gebeurd zijn en daar ben ik blij om’.
Mevrouw Vriel: "We hebben Leenderts leven vier jaar
kunnen rekken en daar ben ik erg dankbaar voor. Maar
het leven moet voor hemzelf wel leefbaar blijven. Door
die inspuitingen werd zijn leven onleefbaar en dat wil ik
niet van hem vragen - dat mag ik trouwens ook niet van
hem vragen’.

Leendert Vriel: "Ik heb nu gekozen voor elke dag redelijk
leven, die me nog wordt gelaten. Een leven zonder
nutteloze spanning en zinloze aftakeling. Neem nu die
leveraandoening. Onmiddellijjk werd er gezegd: geen
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koffie, geen vet - alcohol mocht ik al niet drinken

echter z6 laten verschralen, ter het einde
ee hoog-uit een paar weken of miss  n maar een
paar dagen kan worden gerekt?’

aal sterk te trans ren - een van de
dat er een nieuwe is kan komen. Me-

Vriel zich in wetenscha  ijke lec

word zet hoe het sterven verdov
middelen kan worden verzacht. In het boek Menswaar-
dig Sterven leest zij dat de meeste artsen door onwetend-

A te
g n, at
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er tek b no waar
st nsb e m elijks

t.

gante zelfbedrog bij de medici is er oorzaak van dat
dagelijks honderden mensen in Nederland nodeloos
Zwaar moeten sterven’.

w Vriel er al met de

dieeens grotere nt en die
met het echtpaar ook over deze vragen durft en wil
praten. Als Leendert Vriel thuis sterft, zal de huisarts hem
in de laatste uren medisch begeleiden. Het levenstesta-
ment dat Leendert Vriel heeft gemaakt om het sterven zo
kort en pijnloos mogelijk te houden, is bij sommige artsen
nog volkomen onbekend, zo heeft mevrouw Vriel ont-
dekt.

dert ’Hoe het ook zal n, ik hoop dat het
zal g ik heb een goed v ouwen in de artsen
1
n
u
k
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heb er volkomen vrede mee’.

er op neer zou komen dat ik met een tussenruimte van

min of meer doelbewust mijn leven afsluiten en ik vind
dat ik daar recht op heb. Het feit dat het besluit nu
afgerond is genomen, geeft me een gevoel van enorme

ing. Ik heb weer echt ten toen ik met

in de schuur stond te sen en hij een tu

wilde maken voor zijn garage.’
Leendert Vriel loopt naar de speelhoek in de huiskamer
en laat het werkstuk van zijn vierjarige zoon zien: °Zeg jij
maar dat het geen tunnel is’. Zijn gezicht lijkt zeer smal
geworden als hij langs me heen naar zijn stoel terugloopt,
maar zijn stap is veerkrachtiger dan in de weken ervoor.

t: "Er zijn nog 1 fijne te  n,elke

w, en die laat niet o n. pak ik
beide handen beet zolang het nog kan’.
Toen een vriendin van het echtpaar hoorde dat er niet
meer gespoten zou worden, zei ze: 'Leendert, je hebt
ondanks je dodelijke ziekte vier mooie jaren gehad. Wees

125



daar nu blij mee. Ontluistering is een te zware prijs om het
leven te rekken’. Een bevriend echtpaar zei: *Zullen we
nog eens één keer, zoals vroeger, samen gezellig bui-
tenshuis gaan eten?” Het is niet zeker of Leendert Vriel
daar lichamelijk nog toe in staat zal zijn, maar het
aanbod heeft zijn vrouw en hem erg getroffen.

Na zijn besluit is er rondom hem een sfeer van grote
bedrijvigheid ontstaan. Hij wil wat speciaal geschaafd
hout hebben om een kloostertafel te fineren en tot diep in
de avond zijn mensen in de weer om hem dat hout te
bezorgen. Hoe wonderlijk het ook moge klinken: ook
mevrouw Vriel maakt een ontspannen indruk: "Het is net
alsof het luchtledige dat tijdens de crisis om ons heen leek
te zijn, nu is verdwenen’, zegt ze. "We hebben weer
contact gekregen met onze omgeving. Het is net alsof nu
eindelijk ook de mensen die ons nabij zijn, het komende
sterven van Leendert hebben aanvaard’.

30 januari 1976

Na tien zware crisisweken breekt er een rustperiode aan
voor Leendert Vriel en zijn vrouw. Ze proberen beiden,
toch wel behoorlijk geschokt door de gebeurtenissen van
de voorbije weken, een soort balans op te maken.
Leendert Vriel zegt: "Bij een slepende en fatale ziekte die
lang duurt, ga je je misschien veel te vlug wijsmaken dat
je de naderende dood hebt aanvaard. Als de doodsdrei-
ging niet zo erg duidelijk is, denk je: ’Ik voel geen paniek
meer’. Maar telkens als je denkt: 'Nu gaat het echt
gebeuren’, kom je toch weer in een soort geestelijke en
mentale crisis terecht. Merkwaardig is dat ik dit tijdens de
laatste crisis niet meer zo heb meegemaakt’.

De Engelse vrouwelijke psychiater Kiibler-Ross meent
dat de mens die een spoedige dood krijgt aangezegd, zes
fasen doormaakt: de ontkenning (dat kan mij niet
overkomen), het protest (waarom moet uitgerekend mij
dat overkomen), marchanderen (als ik iets moeilijks doe,
gaat het wel over), de valse hoop (misschien hebben de
artsen zich toch vergist), diepe neerslachtigheid en
tenslotte de aanvaarding van de dood.

Mevrouw ’Die n zijn wel he baar maar je
moet er m meer €én keer doo n. Je denkt te
dat je  aanva kt. Die
anjee nsterv e met je
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doet. Verstandelijk is het best te beredeneren maar
aanvaarding is iets emotioneels - je verstand staat er een
beetje buiten. Aan het begin van elke nieuwe crisis
ontken ik vaak de toestand. 'Het zal wel een griepje zijn’,
houd ik mezelf dan voor, als Leendert koorts krijgt of
hevig gaat transpireren. Later word ik me dan pas bewust
dat ik bezig was mezelf te misleiden. Wel gaan de fases
sneller verlopen. Je houdt het niet zolang meer vol om
jezelf wat wijs te maken. Als ik dan weer door die fases
heen ben, is het eindstation bij mij toch meer berusting
dan aanvaarding’.

Leendert Vriel voelt het anders dan zijn vrouw: ’Ik heb
tijdens de laatste crisis toch wel echt de zekerheid gehad
dat ik mijn sterven en mijn dood heb aanvaard. Die
middag toen ik even alleen thuis was en ik me voelde
wegzinken. Tk raakte niet in paniek en ik was niet
verbaasd of opstandig dat de dood kwam, hoewel ik de
zekerheid had dat het binnen een kwartier met me zou
zijn afgelopen. Ik vond het alleen vervelend dat het
plotseling wegzinken op de wc kwam. Zo moeten ze me
niet vinden’, dacht ik. Ik vond dat te schokkend voor
mijn vrouw en te ontluisterend voor mezelf. Ik ben toen
met het laatste restje bewuste kracht gaan knokken om bjj
m’n bed te komen. Op het moment dat ik op bed lag,
voelde ik me volkomen rustig en tevreden worden. "Mijn
vrouw zal me nu vredig en misschien wel met een
glimlach vinden’, dacht ik vlak voordat ik bewusteloos
werd. Tk was dus helemaal verzoend met de dood.’.

- Maar zijn dood kwam toen niet. Misschien is het toch
anders als de dood werkelijk komt?

Leendert Vriel, wat ongeduldig: "Dat is onzin wat je nu
zegt. Zoals ik het meemaakte, ging ik werkelijk dood. Tk
raakte buiten bewustzijn, dus ik had net zo goed kunnen
sterven. Toen ik het bewustzijn langzaam voelde wegzak-
ken, dacht ik werkelijk. *Dit is het einde’, en ik had er
volkomen vrede mee’.

Mevrouw Vriel vermoedt dat het logisch is dat haar man
zo’n uiterste situatie anders beleeft dan zij: ’In een
onverwachte situatie, als ik snel een besluit moet nemen,
beslis ik vaak eerst vanuit een ontkenning. Bovendien:
Leendert voelt dagelijks aan zijn lichaam dat z’n leven
duidelijk aan het aflopen is. Deze ervaring beinvioedt
hem geestelijk en mentaal natuurlijk enorm. Leendert is
trouwens altijd veel nuchterder dan ik, terwijl ik bij zijn
ziekte en zijn sterven niet meer dan een buitenstaandster
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kan , hoe goed ik ook probeer om zeer dicht bij hem
tebl n’.

- Voelt mevrouw Vriel zich niet soms wat machteloos door
die strikt persoonlijke ervaringen van haar man, die voor
haar niet invoelbaar zijn?

Mevrouw Vriel: "Ik heb soms als ik brieven lees, die naar
aanleiding van deze verhalen worden geschreven, het
elende idee dat de mensen ons als een t

al echtpaar zien. Dat maakt mij soms b
andere echtparen die met kanker moeten leven, zullen

dan s e
kan i R
den 1

veel meer geestelijke spanning’. Ik zou die mensen willen
toeroepen: *Zo ideaal als u denkt, is het tussen ons ook
niet. Het enige wat we doorlopend pogen, is tot het
uiterste respect voor elkaar hebben. En je moet alleen
maar de keren bewaren dat je daarin slaagt’.

Leendert Vriel: "Je moet proberen eerlijk te blijven tegen
jezelf en tegen je vrouw, ook als je fel wilt protesteren
tegen wat je onrechtvaardig of nutteloos vindt - ook als
de ander zo’n protest op een bepaald moment niet zo
voelt’.

Mevrouw Vriel: "Het is soms erg ingewikkeld. Doorlo-

pend ga ik me 1 e stukje weg dat
ik met Leende n ik ook met hem
wil gaan. Bij iedere aanwijzing ga ik als het ware in de
b
t
o
- niet ko 0 het voor een a
0 is lange zo toekomst te m l ?

Voor Leendert Vriel zal de naaste toekomst naar alle
de dood bre t is, hoe dan ook,
r zijn vrouw omst weinig meer
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dan een leegte.

Mevrouw Vriel: "Het komt misschien ook doordat ik
gewoon veel te veel dingen aan mijn heb. Er
zaken die je moet regelen voor na de an Leen

en dat is bijna on ijk, want ik wil dood niet.
Toch denk je dan *Zie zo, daar h ik me geen
zorgen meer om te maken’. Neem nu ons kind. Op 1 mei
gaan we naar een andere buurt verhuizen. Ik wil niet dat

vindt

n na

kt, nu
grote beslissingen genomen zijn.
Zijn vierjarig zoontje past zijn leventje tot nu toe zeer

de si n 1
snee € S
me t

want dan wordt hij weer zo moe. Ik kom wel met een
vriendje naar huis en dan ga ik wel hier in de straat met

e spelen’. r liet Le rt | niet op

. Met de e nd hij e erschool
te wachten. 'Tk was inderdaad bek-af toen ik thuis kwam
en het kostte me uren voor ik weer op verhaal was
gekomen. Maar ik heb Basje wel door de sneeuw naar
huis gesleed’.

13 februari 1976

Voor het eerst in de ruim twee jaar dat ik Leendert Vriel
ken, tref ik hem in bed aan. De sporen van een snelle
aanval van gordelroos zijn op zijn lichaam nog drama-
tisch zichtbaar. Bovendien vecht hij nog met de laatste
resten van een zware bronchitis die hem een week lang in
voortdurende ademnood bracht. In de loop van de avond
gaat hij weer monter op de rand van het bed zitten, maar
zijn vrouw zegt: "We hebben de zwaarste week van de
afgelopen vier jaren achter de rug’. Vooral de noodzaak
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om het bed naar beneden te halen, heeft mevrouw Vriel
danig aangegrepen.

- Zij wist toch al vier jaar dat het bed o0it eens zou komen?
Mevrouw Vriel: *Ik was er verstandelijk ook wel op
voorbereid, maar als het dan zover is, blijkt het toch dat
je er gevoelsmatig nog niet aan toe bent. Ik had het er
vooral moeilijk mee omdat ik weet hoe erg Leendert het
vindt. Op bed gaan liggen betekent voor hem het begin
van het einde. Zelfs tijJdens de zware crisis van eind vorig
jaar hebben we het bed boven gelaten en stond Leendert
overdag op’.

- Wat dacht Leendert Vriel er zelf van? Had hij het gevoel
dat het afgelopen was met hem toen het bed in de
huiskamer werd gezet? Dacht hij: "Ik kom niet meer van
dat bed af’?

Leendert Vriel: "Ik voelde me zo afgetobd, zo beroerd dat
ik dacht: ’Dit kan wel het einde worden’.

Mevrouw Vriel: "Tk kreeg een schuldgevoel alsof ik hem
min of meer dwong in bed te gaan liggen. Aan de andere
kant: het was onmogelijk voor hem om langer op te
blijven. Het is al honderd keer gezegd, maar in wezen is
het: je wilt elkaar niet kwijt en zo’n bed is dan toch zo’n
zichtbare stap naar het einde’.

~ Dacht Leendert Vriel dat 60k, toen hij in de huiskamer
op bed ging liggen?

Leendert Vriel: *De pijn van de gordelroos was de
druppel die de emmer deed overlopen. In het begin ging
ik druk en opgewonden praten, voor zover de bronchitis
mij voldoende adem gaf. Het was alsof ik iets moest
wegpraten’.

Mevrouw Vriel: Later werd hij erg stil. Ik dacht:
’Misschien verwijt hij het mij dat ik het bed naar beneden
heb

Lee 1 lacht: 'Nou, helemaal niet, maar ik was

ng zo moe dat ik alleen kon denken.
hoeveel minuten, hoeveel en dag heeft,
ark
voel ces was en?
Tk dat de de

lichamelijke uitputting zou gebruiken om definitief toe te
slaan’.

- Wordt in geval van dodelijke kanker het sterven niet
vaak veroorzaakt door een in feite onschuldige aandoe-
e?

ogst srekening mee dat ik
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word gewaarschuwd door zware transpiratie, koorts en
sterk gewichtsverlies’.

Mevrouw Vriel: "Toen hij het erg moeilijk had, zei
Lee ’Was het a n,
het och maar t n t".
— Denkt hij daar nog zo over?

Leendert Vriel: "Dat is weer zo’n moeilijke vraag. Nu ik
weer wat opknap, denk ik: Als ik juni haal, heb ik alles
gehad wat ik me maar wensen kan. Ik kan dan sterven in
ons nieuwe huis en mijn vrouw heeft dan het diploma dat
voor haar en ons kind een redelijke toekomst garandeert.
Als ik dat nog kan meemaken, zijn al mijn wensen
vervuld en zal ik volkomen tevreden sterven. Maar ik heb
er niet alles meer voor over. Ik ben begonnen met het
slikken van pijnstillende tabletten. Alle lijden heeft een
grens en ik geloof dat die grens bij mij nu is bereikt’.
Toch blijft Leendert Vriel, nu bronchitis en gordelroos
zijn geweken, opmerkelijk levenslustig. Zelfs tijdens de
moeilijke aanvallen heeft hij nog met zijn vrouw gevrijd,
zo vertelt hij: "Het was erg waardevol voor ons’.

De stroom brieven naar aanleiding van deze verhalen is
in de afgelopen maanden sterk gegroeid. In sommige
brieven wordt Leendert Vriel nog steeds bezworen dat hij
zich tot een of andere godsdienst moet bekeren. In &én
brief stond: *Beste Leendert, Ik weet niet of je iemand
bent die zich veel heeft misdragen. Maar ook al heb je
volgens de menselijke maatstaven goed geleefd, dan nog
ben je voor God een zondaar die voor eeuwig verloren
gaat en eeuwig zal lijden aan pijnen die nog erger zijn dan
die je nu moet doormaken, als je Jezus Christus niet
aanneemt’.

Leendert Vriel: "Er zijn ook mensen die schrijven een-
voudig: "Leendert, ik bid voor je’. Dat zijn mensen die
echt geloven en met zo’n brief ben ik blij. Maar er zijn
brieven, waarvan ik gewoon walg. Stel je nu eens even
voor dat er iemand die vast gelooft in een hiernamaals en
in een God, op sterven ligt, en dat ik hem zou schrijven:
’Beste meneer, ze hebben u gewoon wat wijs gemaakt. Er
bestaat helemaal geen god en geen hemel. Professor X
heeft er een dik boek over geschreven en op pagina 183
levert hij het duidelijke bewijs dat er geen god kan
bestaan. Als u dat niet overtuigt, lees dan eens het boek
van p sor voor ik het professor Z.

al 26 col aan de uni om de stud
duidelijk te maken dat er helemaal geen god is’. Stel je
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voor dat ik zo’n brief schreef aan een gelovig mens in
stervensnood die ik op deze manier van zijn zekerheid
zou willen beroven. Iedereen zou mij voor gek verklaren.
Men zou vinden dat ik een gevoelloze idioot was.
Waarom mogen mensen die zich christen noemen, mij
dan wel telkens pogen aan te tasten in mijn geestelijke
rust en zekerheid’.!)

- Denkt hij nooit eens: Misschien hebben ze wel gelijk?
Leendert Vriel: "Je weet dat ik rooms-katholiek ben
opgegroeid. Ik heb de kerk zeer bewust verlaten omdat de
godsdienstige verklaring voor het leven en het lijJden van
de mensheid mij niet meer overtuigde. Het houdt mij al
sinds jaren niet meer wezenlijk bezig. De vraag of er al
dan niet een God is, acht ik voor de mens volstrekt niet
ter zake doende. 1k voel me alleen verantwoordelijk voor
mijn leven hier op aarde. Als er na mijn dood een God
blijkt te zijn dan meen ik mijn leven te kunnen verant-
woorden. Laten we nu eens even aannemen dat er wél een
God is, dan toch zeker niet de god van een of ander
particulier geloof, dat zo nodig met allerlei onmenselijke
middelen verspreid moet worden. Dan krijg ik brieven
die vol staan met allerlei verwijzingen naar bijbelteksten.
Er komt een hoogdravende uitspraak met daarachter
’Romeinen 88’ of zo - soms vellen vol en telkens, als in
een boekhouding, een verwijzing naar een plaats in de
bijbel. Wat is dat dan voor een geloof dat men telkens een
bijbeltekst nodig heeft om als het ware de eigen onzeker-
heid weg te poetsen?’

Mevrouw Vriel: "Ik ben zonder geloof opgegroeid en het
doet mij allemaal niet zo veel. Ik lees die brieven met
grote verbazing. Ik zou woest worden als Leendert
erdoor uit zijn rust, uit zijn evenwicht werd gehaald. Wel
denk ik: ’Als er eerst paniek moet worden gezaaid bij
mensen die het toch al moeilijk hebben, wat kan zo’n
geloof dan voor waarde hebben?. Die brieven doen
Leendert gelukkig niets. Wat mij wel ergert, is dat die
zogenaamd gelovige mensen zo’n verwaten indruk van
meerwaarde uitstralen. Dat maakt op mij een indruk van
uiterste domheid. Als je hierover schrijft, zet er dan wel
bij dat de meeste brieven erg fijn zijn en dat we met die
brieven erg gelukkig zijn’.

In sommige brieven werd geld gestuurd en ik ben nu al

1. dedo van dert b  en met dreigende
ge rkond ngin e ho e men.
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26 en 27 februari 1976

Zodra de zware aanval van bronchitis en gordelroos
overwonnen was, ging het bed weer naar boven. Toch
voelt Leendert Vriel zich door de gebeurtenissen van de
a en maanden voe aa Hij zegt: "Als 1k
b dat ik een jaar en zeereis maakte,
voel ik mijn toestand in het afgelopen
met de helft

komt hij nu aardig in de buurt van 1 mei, de dag

w het nieuwe huis zal worden betrokken.
rt 21 mber du e aan
te ed Het was t me
t
a
k
gaan’.
- Het om akte het echtpaar Vriel
nog pl de ie.
M Vriel: deze maken we geen
va lannen. ] al ge zijn als we samen

nog in ons nieuwe huis zullen kunnen gaan wonen. Neen,
we gaan dit jaar niet met vakantie’,

Leendert Vriel reageert nogal kribbig op deze medede-
ling: "Wie zegt dat we niet met vakantie gaan? Als ik me
in juli goed voel, ben ik best bereid om met mijn gezin
met vakantie te gaan, al was het alleen maar om Basje’.
Mevrouw Vriel: "Het vorige jaar was het toch al op het
nippertje. Ik zou nu het risico niet durven lopen dat je
onderweg ineens een nieuwe crisis kreeg. Stel je voor dat
we in Zuid-Frankrijk zouden zitten en dat het mis zou
gaan. Dan zou ik twee dagen achtereen achter het stuur
moeten zitten om thuis te komen. Ik geloof niet dat ik
daartoe in staat zou zijn’.

Leendert Vriel: "Je doet net alsof het heel erg zou zijn als
ik doodziek van vakantie terug zou komen. We zijn
tijdens mijn ziekte nu al vier keer met vakantie geweest en
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vier keer hebben we het erg fijn gehad. Dan zal ik niet op
tijd terug in Nederland zijn. Wat geeft dat? We hebben
dan toch in elk geval die vakantie samen gehad. Ik ben
toch niet plotseling invalide geworden? Behandel me dan
ook niet als een invalide’.

Het is voor het eerst in de ruim 2 jaar dat ik met het
echtpaar in gesprek ben, dat ik getuige ben van een
duidelijk geprikkeld gesprek tussen hen. Als Leendert
Vriel zegt: "Waarom zou nu ineens niet meer mogelijk zijn
wat tot nu toe altijd heeft gekund? ~ vind ik dat hij de
kwestie wat overtrekt. Uiteindelijk heeft hij een crisis van
vele maanden achter de rug, die zijn lichaamskracht
zichtbaar heeft aangetast. 1k vraag hem of hij er geen
vrede mee kan vinden met steeds duidelijker wordende
beperkingen te moeten leven.

Leendert Vriel antwoordt me niet, maar hij zegt tegen zijn
vrouw: "We hebben nog helemaal niet samen over de
vakantie gepraat. Tk heb het gevoel dat jij zonder mij al
een beslissing hebt genomen’.

- Ik vraag hem weer of hij het moeilijk vindt met zijn steeds
duidelijker wordende beperkingen te moeten leven.
Leendert Vriel: "Ik geloof niet dat dit het probleem is. Als

vrouw en ik t samen hadden g

n we wellicht tot de slo gekomen
beter niet met vakantie zouden kunnen gaan. Maar nu
vrouw ken beslissing heeft genomen

er mij, heb ik dat er over mij en zonder mij
is beslist. Je vindt het misschien wat overtrokke_:n, maar ik
voel me op het ogenblik betutteld - alsof ik niet meer in

we dit jaar niet met vakantie zouden gaan’.

De korte botsing is voorbij. Leendert Vriel zakt achteruit
in zijn stoel. Wat lachend zegt hij: "Wat praten we over
een vakantie. De zomer is nog zo ver weg. Ik kan dan al
dood en begraven zijn. Trouwens als ik het nog mag
meemaken dat we op 1 mei met z’n drieén naar ons
nieuwe huis gaan, dan hoéf ik helemaal niet met vakan-
tie’.

Enkele uren later heb ik een gesprek met een groep
vrouwen die beroepshalve met stervensbegeleiding te

maken en. | pvr zich a er
niet te aan dat erpati de
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huwelijkspartner wordt begeleid?” Er wordt gezegd: 'De
hele aandacht is gericht op de ongeneeslijk zieke. Dat lijkt
logisch, maar wie denkt aan de man of de vrouw die de
tocht naar de dood als meest-nabijstaande moet meema-
ken? Als de partner het niet opbrengt, komt er de volle
laag van kritiek: zo’n vrouw is dan ontaard of zo’n man
is dan harteloos. Maar waarom zou iemand wiens man of
vrouw door een dodelijke ziekte wordt getroffen, plot-
seling een goede stervensbegeleider (ster) zijn?’

Een andere mevrouw in de groep vraagt zich af of ook de
ten dode opgeschreven patiént niet rekening moet hou-
den met de zware toestand waarin de partner terecht is
gekomen.

- Kan men dat van een patiént die zijn doodvonnis heeft
gekregen, vragen? Is het niet bovenmenselijk of onmen-
selijk om van een ter dood veroordeelde te vragen dat hij
rekening houdt met zijn omgeving? Wie een dodelijke
ziekte heeft, zal toch allicht denken: 'Alles goed en wel,
maar ik ga dood en zij mogen blijven leven’.

We komen er in de gespreksgroep niet helemaal uit. Later
bespreek ik het met het echtpaar Vriel.

Leendert Vriel zegt: *Je moet natuurlijk wel proberen om
zoveel mogelijk rekening te houden met je partner, maar
je eigen snel naderende dood is toch voor jou persoonlijk
zo’n allesoverheersend feit, dat die dood in je denken
centraal blijft’.

Mevrouw Vriel weet ook met het vraagstuk niet goed
raad: "Het is toch logisch dat de naderende dood van je
levenspartner je hele leven volledig gaat bepalen’.

- Komt het leven daardoor niet in een soort stilstand
terecht, hoewel na de dood van de partner het leven van de
ander op de een of andere manier door moet gaan?
Mevrouw Vriel: "Het gewone menselijke contact tussen
een echtpaar dat niet met doodsdreiging leeft, laat ruimte
voor botsingen, geprikkeldheid en onredeljkheid. Dat
alles wordt afgeremd door de gedachte dat het over een
dag of over een maand voor goed afgelopen kan zijn. Je
bent, geloof ik, zuiniger op elkaar, en je probeert er elke
dag het beste van te maken’.

- Misschien vindt de buitenwereld het toch té vanzelfspre-
kend dat de partner de hele last draagt?

Mevrouw Vriel: *Je hebt soms het ontmoedigende gevoel
dat je alleen staat. Mensen zeggen wel eens ontroerende
dingen, maar als je ze op een bepaald moment werkelijk
nodig hebt dan laten ze vaak verstek gaan’.
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- Jull je moe voors dat er in de naaste

kring ie heen alled belangen zijn die op
een b Id moment ngk n?

Mevr Vriel: "Mis klin  at wat overgevoelig,
maa t inde d chien soms van mensen
in je omge \ chtendanr k is. lemand
zegt: *Als jullie me dan kun je n,

al is het midden in en dan heb in

het niet anders kan, maar toch voel je je telkens weer zo
immens teleurgesteld en alleen gelaten’.

Het bed van Leendert Vriel is niet lang uit de huiskamer
geweest. Na een paar weken wordt het weer naar beneden
gehaald. Hij blijft door het huis lopen, maar hij is
voortdurend zo moe en afgemat door pijn dat hij telkens
even op bed gaat liggen om nieuwe kracht te verzamelen.

25 maart 1976 .

Leendert Vriel heeft zijn laatste wisselgeld ingeleverd. De
kanker is in volle hevigheid gaan woekeren en er was nog
slechts één middel om dit gevecht binnen zijn moegestre-
den lichaam te rekken: nieuwe inspuitingen. Hij heeft
deze inspuitingen geweigerd en hij weet nu dat hij binnen
enkele weken zal sterven. Samen met zijn vrouw heeft hij
geheel zelfstandig deze beslissing genomen. Als ik de
volgende morgen bij hen kom, zijn zij beiden zeer rustig -
er heerst een vredige stemming in hun huis.
- Leendert Vriel houdt nu geen rekening meer met een
mogelijkheid om de dreigende dood af te wenden?
Leendert Vriel: "Bij alle vorige keren heb ik gezegd: "Dit
kan mijn dood worden’. Ik hield altijd een mogelijkheid
achter de hand dat ik de crisis zou overleven. Nu zeg ik:
"Dit is het laatste gevecht’, en daar ben ik blij om. Ik voel
me zo moe, zo verschrikkelijk moe. Moe van de pijn, moe
van het afgelopen half jaar waarin ik van de ene crisis
naar de andere kreupelde. Ik hoop dat dit laatste gevecht
kort zal duren’.
Er klinkt geen spoor van protest in zijn stem, maar de wat
e ond is ook en. Het is alsof hij
lijker dan an of bij hem andere
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waarden gaan komen. Ook mevrouw Vriel is bijzonder
rustig - niet de rust van een verdoofde, maar de kalmte
van een vastbesloten vrouw die weet dat er nog maar
weinig ruimte is voor de diepste eigen gevoelens. Ze zegt:
’Het is nog wat onwerkelijk. Gisteravond in bed zei ik
tegen Leendert: Dit kan dus het einde worden’, maar hij
antwoordde: ’Dit kan niet het einde worden, dit wordt
het einde. Je moet daar vrede mee hebben, zoals ik er
vrede mee heb’.
- Heeft mevrouw Vriel werkelijk de zekerheid dat haar
man over enkele weken zal zijn gestorven?
Mevrouw Vriel: "Ja, ik kan zelfs praten over wat er moet
gebeuren na Leenderts dood. In juni doe ik examen en ik
kan per half juli aan de slag gaan. Ik heb toen gezegd:
’Kan dat niet een maand later want mijn man zal dan
overleden zijn en dan is het wat moeilijk met mijn kind
de scho antie’. De mensen

n dat ik zo rustig over kon ,
Leendert en ik hebben er 4!/ jaar naar toe geleefd. Mijn
liefde voor hem zou zelfzuchtig zijn, als ik nu wilde dat hij
nog langer z6 zou verder leven’.
Leendert Vriel zegt dat hij zich bevrijd voelt: Tk hoef nu
nog maar alleen te zorgen dat ik me zo prettig mogelijk
blijf voelen. Ik blijf ’s morgens lang op bed liggen. Dan
gaat het vervolgens met pillen een tijdje goed, maar het
aantal uren dat ik per dag zonder koorts ben, wordt snel
minder. Ik neem nu ook slaaptabletten. Bijna 5 jaar heb
ik mijn lichaam zoveel mogelijk gespaard. Dat hoeft nu
gelukkig niet meer. Tk kan nu met alle mogelijke mid-
delen pogen de laatste weken zo comfortabel mogelijk te
maken’.
- Tien dagen voordat deze laatste crisis begon, was ik
enkele weken ziek. Leendert Vriel en zijn vrouw kwamen
me opzoeken: een autoreis van zo'n 500 kilometer. Het is
zijn laatste reis geworden. 1k vraag hem of hij deze reis nu
nog verantwoord acht.

heel kostbaar weekend voor ons’.

- Is het niet moe omtew dat hij  aalde d
nooit meer zal n? Hij bijvoor  d niet
autorijden, wat hij altijd graag heeft gedaan.
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Leendert Vriel: "Het klinkt voor jou misschien raar, maar
dat houdt me helemaal niet bezig. Ik ben zo snel buiten
adem dat ik waarschijnlijk nooit meer buiten zal wan-
delen. Het doet me niets. Dat komt niet door de
verdovingsmiddelen, maar ik vind dat ik het nu wel heb
gehad. Samen met mijn vrouw heb ik ongelooflijk mooie
jaren gehad. Vooral de afgelopen 4!/ jaar toen we wisten
dat ik dodelijke kanker had, hebben we samen zeer
intensief geleefd. We konden het ons gewoon niet
veroorloven om zorgeloos met onze tijd en met ons
onderling contact om te springen. We hebben elke dag,
elk uur moeten uitbuiten, omdat we wisten dat het maar
kort zou duren. Daardoor hebben we misschien een rijker
leven gehad dan de meeste echtparen die tachtig jaar
worden’.
- De keuze van Achilles die een kort, fel leven verkoos
boven een lang leven zonder veel diepte en zonder
spanning?
Leendert Vriel: "Nou ja, Achilles kon kiezen. Als ik de
keus had gehad, had ik voor het lange leven gekozen, met
het vaste voornemen er toch een boeiend en intens leven
van te maken’.
Als Leendert Vriel de specialist vertelt dat er geen
inspuitingen meer komen, heeft de arts het er moeilijk
mee. Hij zegt: "Mijn instelling is nu eenmaal het leven
sparen. Met nieuwe inspuitingen hadden we het fatale
kankerproces misschien weer een maand kunnen ver-
tragen’. De arts eerbiedigt het besluit echter volkomen.
Hij vraagt of de medische controle - bloedonderzoek en

genfoto’s - zolang ijk worden et.

wel hij dat niet zegt du k dat dit ek
nu niet meer ten bate van Leendert Vriel zelf zal zijn,
maar in dienst van het nog steeds uitzichtloze medische
gevecht tegen kanker. Leendert Vriel gaat er zonder enige

g mee ak
na het g met de arts ontdekt mevrouw

Vriel bij zichzelf een misschien het b
*alleen zijn” kan wo reven. "We heb
beslis e zegt ze r de tel n. t
geeft € a luchtl gevoel. is f
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Leendert Vriel: "'We rekenen echt alleen maar op onszelf,
maar soms voel je ineens iemand vlak bij je staan. Neem
nu mijn vriend Jelle. Ik maakte mij er nogal zorgen over
dat ik wellicht precies tijdens de verhuizing op 8 mei in
het allerlaatste stadium zal zijn en dan op een brancard
uit dit huis zal moeten worden gedragen. 1k dacht dat
zoiets niet waardig zou zijn. Jelle zei toen: 'Kun je me
uitleggen wat er voor onwaardigs is aan een mens op een
brancard?". Dat heeft me enorm geholpen. Soms denk ik
dat ik niet altijJd voldoende heb laten blijken dat ik bljj
was met wat mensen voor mij deden. Toen ik bronchitis
en gordelroos had, is Jelle wel vier keer bij mij komen
binnenwippen, en ik heb hem nooit gezegd hoe fijn ik het
vond als hij bij me was’.

geloof ik dat het beter is als ik de verhuizing niet meer
meemaak’.

30 en 31 maart, 3 en 4 april 1976

Enkele dagen nadat Leendert Vriel en zijn vrouw hebben

dat er injecties en to
terven nel te na blijft
Vriel nog door het huis lopen hoewel
zichtbaar z dt. Hij praat kalm over zijn na
. kan k’, zegt ’dat mijn geest
h wor je beloo t het allerlaatste

met je te blijven praten, maar hoe moet dat nu als ik
wartaal ga zeggen?

Ik zeg hem dat hij geen enkele verplichting heeft. Hijj
moet nu uitsluitend aan zichzelf denken. Als hij het zelf
niet meer kan, zal ik de verhalen zeer kritisch met zijn
vrouw blijven bespreken.

Vier dagen later belt mevrouw Vriel s morgens vroeg op:
De toestand van haar man gaat snel achteruit. Hij ligt op
bed en hij kan bijna niet meer praten. Enkele uren later
ben ik bij hen. Leendert Vriel ligt uitgeput op bed in de
huiskamer. Zijn lichaam schokt en hij heeft veel pijn. Zijn
kin en neus steken scherp af in zijn vermagerde gezicht.
Op een tafeltje dat over zijn bed is geschoven, ligt een
blok schrijfpapier. Koortsachtig schrijft hij zinnetjes op:
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ik kan niet meer praten - dat maakt me woedend - ik kan
nog wel helder denken - daar ben ik blij om.

De huisarts komt en bespreekt de situatie met het
echtpaar: een woekerende' klier schijnt tegen de stem-
banden te drukken. De arts schrijft pijnstillende mid-
delen voor. Er wordt een schema opgesteld om de zeer
intense pijn doorlopend onder controle te kunnen hou-
den en er komen andere medicijnen: tegen koorts,
hoofdpijn, misselijkheid en buikkramp.

Het pijnstillend middel heeft verrassend resultaat. Na
twintig minuten schokt het lichaam niet meer. Leendert
Vriel kan zelfs weer praten. Hij gaat recht-op in bed zitten
en vraagt om een glas sherry.

Enkele dagen daarvoor had ik op het congres van de
Stichting Terminale Zorg (Stervensbegeleiding) Am-
sterdam gesproken met de Britse mevrouw McNulty,
directrice van het Londense ziekenhuis waar opgegeven
kankerpatiénten zo zorgzaam mogelijk naar de dood
worden begeleid. Mevrouw McNulty had mij verteld dat
er in haar ziekenhuis met alle middelen naar werd
gestreefd om de stervenden zo ontspannen mogelijk naar
hun dood te brengen. Er is dus niets tegen een glas sherry,
zelfs niet in combinatie met alle medicijnen die Leendert
Vriel in grote regelmaat krijgt toegediend. Er behoeft met
geen enkele medische wet meer rekening te worden
gehouden, zolang Leendert Vriel maar ontspannen en vrij
van pijn blijft.

In de middag, als mevrouw Vriel enkele uren is gaan
slapen, zit ik met Jelle bij het bed. Plotseling zegt
Leendert Vriel tegen zijn vriend: '1k zou graag je vrouw
Henny nog een keer zien’. Jelle vertrekt onmiddellijk. Er
komt een zeer diepe rust in de huiskamer. Het is alsof
Leendert Vriel langzaam wegglijdt naar onbenaderbare
verten. Ik overweeg mevrouw Vriel te wekken maar ik
ben bang de tijdloze rust te verstoren. Dan zo’n in wezen
dom voorval dat altijd bij dramatische gebeurtenissen
schijnt te moeten voorkomen. De onwezenlijke rust in de
huiskamer wordt aan scherven gebroken door de deur-
bel. Leendert Vriel komt met een schok overeind. Voor de
deur een lief, klein meisje: of er oude kranten zijn voor
een goed doel.

~ Waar dacht Leendert Vriel aan? Waar was hij?
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hij die dingen beschrijven of zijn daar geen woorden
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later:  nk je dat ik z6 zal ste of denk je dat er toch
nogz s als een doodsstrijd r

daarnet dan zal ik erg gelukkig sterven’.

’Waarom behandelen jullie me als een kind ? Ik merk toch
zelf wel of het eten te warm is’.

Mevrouw Vriel is iets te laat met een pijnstillend middel
en Leendert Vriel schokt en kreunt van pijn. Mevrouw
Vriel drukt haar hand in zijn rechterzij waar de pijn het
hevigst is. Ook nu doet de pijnstiller weer wonderen.
Leendert Vriel vraagt of we allemaal om zijn bed komen
zitten en het wordt een gezellige avond. Jelle en hij halen
herinneringen op aan vroeger beleefde avonturen. Er
wordt soms schaterend gelachen. Jelle en ik willen het
eerste deel van de nachtwacht nemen, maar mevrouw
Vriel weert dat af: ’Ik vind het zo fijn om straks in de stiite
samen met Leendert te zijn en nog met hem te praten, nu
bij zo goed is’.

De volgende morgen zegt Leendert Vriel: Het was
gisteravond fijn, hé? Als ik gistermiddag was gestorven,
had ik dat niet meer meegemaakt. Toch was ik liever
gistermiddag gestorven’.

De ouders van mevrouw Vriel vervullen bescheiden een
belangrijke taak op de achtergrond. De vierjarige Basje is
bij hen en twee maal per dag brengt de grootmoeder het
kind bij zijn zieke vader. Het jongetje blijft harmonisch
reageren - wel is het duidelijk dat hem de ernst van de
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toestand ontgaat. Langzaam wordt het jongetje voor-
bereid. Eerst: pappa is heel erg ziek - dan: pappa zal wel
nooit meer uit het bed komen. De schoonmoeder van
Leendert Vriel zorgt inmiddels dat de woning wat
beredderd wordt en dat bijvoorbeeld het vele vuil wor-
dende linnengoed regelmatig gewassen en gestreken in
voorraad is. Zij moet erg moceilijke dagen doormaken,
want uiteindelijk heeft de jongen op het bed, hoe
ongewild en onschuldig dan ook, het leven van haar
dochter een blijvende schaduw gegeven. Zij toont zich
echter zeer zorgzaam en zeer solidair.

Nadat drie dagen lang het sterven elk uur wordt ver-
wacht, komt er een zekere vertraging in het proces. Heel
geleidelijk vermindert de lichaamskracht van Leendert

Vriel maar hij blijft zeer helder - bij tijden is hij zeer

. De vrie van me el,d rpleegster
en het e van Vr ook een
v ster, zijn dag en nacht in het huis en zitten om
b bij het bed want er moet elk uur van de dag en

van de nacht deskundige hulp zijn, al is het alleen al voor

nemen van de foto’s weer thuisbrengt.

M en
pr Le
- wa

of in waarde belangrijker leven dan mensen zonder een

rt Vriel: "Wat denk je, zou ik toch nog in paniek
kunnen raken, vlak voor mijn dood?
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Als de dagen langzaam toch weer tot een week en langer
uitgroeien, komt er in het huis een wat ongrijpbare sfeer
- het is als op een eilandje waar de gewone wereld geen
toegang heeft. Voor mevrouw Vriel worden de uren die
soms wegglijJden, maar die steeds meer worden gevuld
met onverwerkte gevoelens, bijzonder zwaar. Zjj krijgt
dank zij de vriendenhulp voldoende slaap, maar toch
wordt zij zichtbaar moe.

Op een avond zegt Leendert Vriel: "Ik heb in een artikel
gelezen dat kanker snel overwonnen zou kunnen worden
als de wereld bereid zou zijn één jaar al het geld en al de
inspanning die nu aan bewapening worden besteed, voor
de strijd tegen de kanker in te zetten’. Hij glimlacht wat
hulpeloos: *"Wat is er toch met de mensheid aan de hand
dat dit gewoon niet kan? Als al die generaals en politici
nu eens twee dagen hier zouden zijn, wie zou dan nog één
kanon durven laten maken?'.

8 en 9 april 1976

Zelfs in een gezin dat leeft in de schaduw van het sterven
dwingt het leven een zekere regelmaat af. Aanvankelijk
leek het sterven van Leendert Vriel binnen enkele dagen
te verwachten. Toen de dagen voorbij gingen, werd het
duidelijk dat ook het laatste stukje van de lange, moeiza-
me weg een zware tol zou gaan eisen. In nauw overleg
met de huisarts worden de hoeveelheden van de vele
pijnstillers soms dagelijks aangepast. Over het doel van
deze middelen bestaat bij Leendert Vriel, zijn vrouw en
zijn huisarts geen enkel verschil van mening: de pijn die
zonder zeer doeltreffende verdoving duldeloos zou zijn,
wordt met alle middelen en met elke hoeveelheid van
middelen bestreden. Maar Leendert Vriel moet zelf
beslissen als er van het vastgestelde schema wordt
afgeweken.

Mevrouw Vriel: "Wij kunnen de situatie die telkens
verandert, niet meer zuiver schatten. De enige die dat wel
kan, is Leendert zelf. Hij blijft gelukkig volkomen helder
van geest. Hij moet dus nog steeds het laatste woord
hebben. Zou er een tijd komen dat Leendert niet meer
kan beslissen dan zal ik dat voor hem moeten doen.
Daarover hebben we zeer uvitgebreid gepraat’.

Leendert Vriel zelf heeft bepaald: met elke hoeveelheid en
met elk beschikbaar middel de zeer intense pijn bestrij-
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den, ook als pijnstillers als bijverschijnsel levensverkor-
tend zijn. De kwestie komt weer ter sprake op een
dramatische donderdagavond. Jelle en zijn vrouw zijn
la enen Le rt Vriel i put. Er
is toeloop mensen dat de
vermoeide man op bed behoefte heeft aan een gezellig
gesprek. Leendert Vriel zegt: "Laten we afspreken dat de
mensen niet langer dan vijf minuten blijven en dat ze niet
doorlopend behoeven te praten. Het kost me soms erg
veel moeite om die gesprekken te volgen’.

Als Jelle bij hem is, wil Leendert Vriel een sigaret roken
maar hij is bang dat de brandende sigaret uit zijn vingers
zal glippen. Jelle gaat op een bankje naast het bed zitten
en houdt de sigaret vast. De pijn komt onverwacht aan de
oppervlakte en Marjan stelt Leendert Vriel een voor-
tijdige inspuiting met een verdovingsmiddel voor. Me-
vrouw Vriel is even weg. Later vertelt zij: *Onderweg
kreeg ik ineens de zekerheid dat Leendert vanavond zou
sterven.

- Raakte zij in paniek?

Mevrouw Vriel: "Het klinkt vreemd, maar ik dacht:
maandag is de begrafenis’.

Hoewel Leendert Vriel langzaam wegzakt, ziet de
toestand er niet dreigend uit als mevrouw Vriel thuis-
komt. Van de ene seconde op de andere lijkt de dood dan
ineens erg nabij. Leendert Vriel kan nog slechts
fluisterend praten en mevrouw Vriel die naast hem zit en
zijn hand vasthoudt, moet zich helemaal naar hem
overbuigen om de woorden op te vangen.

’De motor wil niet afslaan’, zegt Leendert Vriel aarzelend
met lange tussenpozen. Het wordt heel stil in de kamer.
Leendert Vriel maakt schrijfbewegingen. Mevrouw Vriel
schuift hem een balpen tussen de vingers. Er komen op
het papier enkele woorden zonder een duidelijke samen-
hang. Leendert Vriel beweegt de lippen - hij wil wat
zeggen. Dan geeft hij het op. Met een vredige glimlach
om de mond zakt hij verder weg van het tot stilstand
gekomen leven in de huiskamer. Weer is het de bel aan de
buitendeur die de roerloze stilte verbreekt: een studiege-
note van mevrouw Vriel die de nachtwacht zal doen.
Leendert Vriel komt vrij onthutst uit zijn roerloosheid
overeind. Hij is erg verbaasd.

- Wat heeft hij meegemaakt in het afgelopen uur?

Leendert Tk verloor ee eds meer
lichaamsg . Het was alsof mijn hart
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bonkend overbleef. Toen zei ik tegen mijn vrouw dat de
motor niet wilde afslaan. Kort daarna voelde ik ook mijn
hart niet meer en ik was ook niet langer Leendert Vriel’.
Hjj vindt het niet overtuigend genoeg klinken. ’Ik ben nu
in feite nog steeds niet helemaal Leendert Vriel’, zegt hij,
tastend naar de juiste woorden. ’De kamer hier komt me
wat vreemd voor. Ik herken wel alles wat er in staat, maar
het is alsof ik er weer helemaal aan moet wennen’.

- Het gevoel dat je kunt hebben als je na een lange reis
weer thuiskomt?

Leendert Vriel: *Dat is het wel ongeveer. Heel langzaam
wordt alles me weer een beetje vertrouwd’.

- Was het fijn toen hij wegzakte?

Leendert Vriel: "Ik voelde m’n lichaam niet meer. Alle
pijn en ongemak van de afgelopen jaren verdwenen. Het
denken van Leendert Vriel viel ook stil. Ik dacht nog wel
maar het was niet meer het denken van Leendert Vriel.
Het was alsof ik niets meer met Leendert Vriel te maken
had. Toch voelde ik me wel met hem verbonden. Er moet
een woord voor te vinden zijn . . .".

- Wezenloos?

Leendert Vriel: ’Dat is het juiste woord: wezenloos,
zonder mijn eigen wezen was ik, en het was erg goed’.
Wat teleurgesteld en een beetje ongeduldig zegt hij:
*Waarom is het nu weer niet doorgegaan? Langzaam ga
ik de moeheid en de pijn van mijn lichaam weer voelen.
De vorige week kwam de bel er tussen en nu weer’.
Jelle staat op om de bel uit te schakelen. De vrouw van
Jelle gaat wat eten voor Leendert Vriel klaarmaken, want
hij zegt dat hij honger heeft.

- Weet Leendert Vriel nog wat hij wilde opschrijven?
Leendert Vriel: Dat weet ik nog heel goed. Ik wilde
Marjan vertellen dat ze zich die laatste injectie nooit zou
mogen verwijten. Ik wilde haar zeggen dat ik dankbaar
was voor die injectie’.

Marjan, Leendert Vriel en zijn vrouw praten het weer
samen uit: één moet de laatste injectie geven. Zolang
Leendert Vriel contact kan blijven houden met de mensen
om hem heen, zal hij steeds zelf vragen om een extra
pijnstillend middel. Is hij niet meer tot contact in staat
dan zal zijn vrouw beslissen.

Kort na dit gesprek lijkt de toestand weer normaal:
Leendert Vriel eet wat, rookt een sigaret en drink koffie.
Alcohol neemt hij niet meer, want in combinatie met de
vele medicijnen veroorzaakt alcohol storende reacties.
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De grootste zorg wordt: het onderdrukken van een steeds
dreigende koorts. De pijn blijkt beter te bestrijden dan de
koorts. In feite staat de medische wetenschap nog vrij
machteloos tegen koorts in de stervensfase. Er komt een
paardemiddel maar als bijverschijnsel treedt een toestand
op die de kenmerken heeft van laveloze dronkenschap.
Leendert Vriel wil het middel niet meer hebben maar na
enig proberen wordt een dosis gevonden die de bij-
verschijnselen binnen aanvaardbare normen houdt. De
koorts heeft een voortdurende hevige transpiratie tot
gevolg: de lakens op het bed moeten steeds vlugger
worden verwisseld. Doorlopend moet Leendert Vriel
worden gewassen. Hij wordt er moedeloos van: 'Dit kan
zo toch niet langer doorgaan’, zegt hij. Al een paar
weken zijn mensen dag en nacht met me bezig. Marjan
ziet soms bleek van slaap en vermoeidheid. Ook mijn
vrouw houdt dit niet r vol. Wat ik de mensen
niet aan! Waarom ka iet rustig s n?

Enkele studiegenoten van mevrouw Vriel die met haar in
juni examen zullen doen en die allen verpleegster zijn,
hebben een waakschema opgesteld en nemen om beurten
’s nachts de wacht over. Op een avond, als ik mevrouw
Vriel vraag of ze voldoende rust krijgt voor het laatste en
moeilijkste deel van de lange weg die ze met haar man
aflegt, zegt ze: "1k weet dat het raar klinkt maar ik voel me
niet ongelukkig. Ik ben niet ongelukkig maar wel erg
verdrietig’.

16, 17, 18 en 19 april - 24 en 25 april 1976

In de bijna vijf jaar dat Leendert Vriel zich op zijn dood
voorbereidt, heeft hij een soort schema gemaakt: zonder
pijnstillers zo lang mogelijk overeind blijven. "Als ik echt
niet meer kan’, zei hij eens, ’zal het ook wel vlug
afgelopen zijn. Een langgerekt sterven zou ik voor mezelf
en voor mijn vrouw erg naar vinden’. Leendert Vriel is tot
aan de grens van het menselijk kunnen zonder pijnstillers
overeind gebleven, maar zijn hoop op een korte ster-
vensperiode wordt niet ve Wekenlang ]  hijal op
bed. Elke dag worden zijn ten minderm  het gaat
tergend langzaam. Zijn huisarts zegt: Hij is een jongen in
de kracht van zijn leven. De natuur laat zich niet
dwin :

Een oekster zegt: *De natuur- niet sportief’. De
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mensen die dagelijks bij hem zijn, spreken van goede en
slechte dagen. Goede dagen als Leendert Vriel enkele
uren opgewekt heeft gepraat. Een slechte dag is de nacht
als hij dreigt te stikken: enkele plotseling woekerende
zwellingen dreigen zijn luchtpijp af te sluiten. Het gebeurt
om vier uur 's nachts en Leendert Vriel wil niet dat zijn
vrouw wordt gewekt. Met de laatste lucht die hij kan
krijgen, zegt hij: *Z6 moet ze me niet zien sterven’.
De zeer snel komende huisarts weet met inspuitingen de
crisis te bezweren, maar Leendert Vriel tobt er een hele
dag over: ’Als een mens stikt, duurt het drie minuten
voordat hij bewusteloos raakt. Weet je wat dat betekent:
drie volle minuten naar adem snakken?".
Na deze ervaring kunnen er echter voorzorgsmaatregelen
worden genomen. Leendert Vriel weet nu hoe zo’n
verstikking begint. Hij zal tijdig waarschuwen zodat er
voldoende inspuitingen kunnen worden gegeven om te
voorkomen dat hij een mogelijke verstikking bewust zal
meemaken. Na een dag is hij over de ergste schrik heen, al
wordt hij wel steeds moedelozer om het trage verloop van
zijn sterven. Hij wordt overgevoelig voor licht en geluid.
Hard spreken hindert hem en in de huiskamer wordt nog
slechts gedempt gepraat.
Toch heerst er geen beklemmende sfeer. Er worden soms
spelletjes gedaan, puzzels opgelost, tijJdschriften gelezen,
er wordt vooral veel koffie gedronken en er wordt door
sommigen veel gerookt. Dat roken verbaast mevrouw
Vriel: *Nu zien jullie iemand aan kanker sterven en toch
roken jullie maar door’.
De tijd dat Leendert Vriel in zeer diepe slaap is, wordt
geleidelijk per etmaal langer. Als hij wakker is, is hij
opgewekt en neemt hij nog levendig deel aan de gesprek-
ken, al wordt hij wel steeds vlugger moe. Regelmatig
komen kennissen en buren even om de hoek kijken om
een vriendelijk woord te zeggen, maar de toestand in de
huiskamer raakt toch bezijden het leven dat zich buiten
afspeelt. Als ik vier dagen bij hem ben geweest, ontdek ik
op weg naar huis dat ik al die tijd niet op mijn horloge
heb gekeken. Het leven in de huiskamer heeft geen tempo
meer, het is buiten de tijd gekomen.
Telkens verrassend is het, hoe de toestand van de jongen
op het bed soms in enkele seconden radicaal verandert.
lang ligt hij in diepe sl met zeer zware adem-
g. Men kan zich voor en dat de ademhaling
plotseling zal stokken. Dan ineens is hij klaar wakker,
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komt overeind en zegt dat hij trek heeft. Die trek in eten
wordt wel langzaam minder; hij kan ook steeds moeilijker

dsel binnenhouden. Het is hij 1 am van al

lichaamsfuncties en kracht ton . Dit roept
vooral bij zijn vrouw protest op: 'Leendert had het anders
verdiend’, zegt mevrouw Vriel. "Hij heeft bijna vijf jaar
erg moedig met de dood voor ogen geleefd. Deze
liangzame onttakeling had hem bespaard moeten wor-

en’.

- Wat maakt hij mee, als hij zo diep in slaap is?
Leendert Vriel: ’1k droom wel, maar ik weet niet meer wat
ik droom. Je moet het me vragen onmiddellijk als ik
wakker word’.
Dat kan moeilijk, want als hij wakker wordt is hij meestal
doordrengd van transpiratie. De eerste zorg is dan het
bed verschonen en hem een schone pyjama aantrekken.
- Kan hjj zich niets meer van die dromen herinneren?

n Ik droom ge ik in een put
. ikinelk al ik viel in een
put’.
Een bezoekster zegt: *Leendert heeft een enorme levens-
wil’. Mevrouw Vriel is het daarmee niet eens: *Leendert
wil niet meer leven. Zijn lichaam wordt zo gesloopt dat hij

zou ste , r hij is jong en daarom  ft het
m het op. Hij wil als Leend  Vriel
niet als een geestelijk wrak - daarom blijft hij

zo sterk’.
al de en o komt een er e
eronts als b nsel van de e

verdovende middelen, terwijl er waarschijnlijk ook een
i

p
n

aantasten, zodat er zware versuffing kan optreden. Leen-
dert Vriel reageert er gelaten op: Misschien komt het
einde dan vlugger’. Hij drinkt al enige tijd geen alcohol,
ook koffie smaakt hem niet meer. Zelfs de sigaretten
drukt hij na enkele trekjes uit. Hij blijft ze wel telkens
o heb ik nog wat te doen’, zegt hij.

- ch?

Leendert Vriel: ’Geen moment. Ten eerste slaap ik erg
veel. Als ik wakker ben, praat ik of ik luister naar het
gepraat om me heen. Ook als ik het gesprek niet helemaal
%(a_n en, vind ik het behagelijk om  ar de stemmen te
uist ’
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Hijj blijft grote belangstelling voor de buitenwereld tonen.
Een jong Frans echtpaar dat hij vorig jaar tijdens de
vakantie ontmoette, komt langs en hij praat twee keer
bijna een uur opgewekt met hen. Daarna is hij wel erg
afgemat. Maar als de oud-directeur van een internaat
waar hij als jongen is geweest, contact met hem zoekt, wil
hij nog graag een gesprek met zijn vroegere opvoeder. Als
hij wakker is, heeft hij weinig rust. Hij zoekt doorlopend
iets om mee bezig te zijn. Hij vraagt een grammofoon-
plaatje te draaien, hij morrelt wat aan de radio die naast
zijn bed staat, hij draait een sigaret en hij praat.
- Duurt de tijd lang voor mevrouw Vriel die nu al bijna zes
weken voortdurend rondom het bed van haar man leeft?
Mevrouw Vriel: Tk ben steeds weer verbaasd dat de uren
zo ongemerkt voorbij gaan. Het is alsof ik zonder tijd leef
en de tijd drukt me daarom niet’.
De verpleegster Marjan en de studiegenoten van me-
vrouw Vriel nemen nog steeds om beurten de nachtwake
voor hun rekening. Hierin is Leendert Vriel duidelijk
bevoorrecht boven vele duizenden andere stervende
kankerpatiénten. Het sterven thuis zou onmogelijk zijn
als er niet een groep geschoolde verpleegsters uit
vriendschap de dag- en nachtverpleging mogelijk maakt.
Niet alleen vergt de verpleging zoveel geschoolde kracht,
dat deze zelden of nooit thuis te krijgen is - als het niet uit
vriendschap gebeurde, zou het ook onbetaalbaar zijn.
Zijn huisarts zegt: 'Bij al zijn ellende heeft Leendert Vriel
op dit gebied enorm geboft. Patiénten zoals hij kunnen in
de praktijk alleen maar in het ziekenhuis worden ver-
pleegd en in het ziekenhuis sterven’.
Op morgen 4-jarige ijLe rt Vriel aan
het : Het ke is er vert mee akt dat zijn
vader nooit meer van bed zal kunnen opstaan. Hij heeft
een plannetje uitgedacht: *Als ik later groot ben, dan ga ik
verzorgen en da
uw Vriel en haar e, dat zal

niet gaan. Als jij groot bent, is pappa er niet meer. Pappa
zal er erg vlug niet meer zijn. Hij heeft zoveel pijn en hij is

at hij niet verder n.

het erg goed op. erkt het even en zegt:
’En dan gaat pappa slapen en dan geef ik hem een kusje
en dan wordt hij weer wakker’.
Het kost mevrouw Vriel erg veel moeite om te antwoor-
den: 'Nee, Basje, als pappa dood is, kan hij niet meer
wakker worden als je hem een kusje geeft. Dan wordt
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pappa nooit meer wakker’.
Mevrouw Vriel: "Je neemt op zo’n moment een enorm
zware beslissing, maar Leendert en ik menen dat we ook
eerlijk tegen Basje moeten blijven’.
en
er,

30 april, 1 en 2 mei 1976

De 4-jarige Basje heeft meer tijd nodig om het komende

k am
er ch-
\% ch-
lee es te 1 "Wie er nu met
sp adat meer k en? inform

de hij bij zijn moeder.

Mevrouw Vriel: *Dan kan ik toch met jou gaan voetbal-
len’.

Basje: 'Hoe kan dat nou, jij kan niet eens voetballen’.
Mevrouw Vriel: Dan kun jij het me toch leren en dan
kunnen we weél samen voetballen’.

Basje: ’Kunnen mamma’s dan ook voetballen?
Mevrouw Vriel: "Natuurlijk, als jij het me leert dan kan ik
ook voetballen’.
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een toestand van zes weken een situatie die "voor altijd’
geldt. Hoewel hij bij zijn grootouders, die midden-in de
VA
e

voorstel om later als hij groot was, zijn vader te gaan
verzorgen; zijn moeder zou dan weer kunnen gaan
werken. En hij zou er weer bij horen, ze zouden weer met
z’n drieén zijn.

Leendert Vriel en zijn w heb m toen

dat er "geen later’ zou Toen dit had s
zei hij pleitend tegen zijn moeder: 'Als pappa dood is,
mag ik dan weer thuis bij jou komen wonen?’
Daarnaast ging Basje de gevolgen in zijn bolletje gestalte
geven: als pappa dood is, wordt hij begraven - zoals hij
v ger eens met een vrien een d vo had
b aven: in het zand. Vo 1 dat ste het
kereltje erg bezig te houden. Hij gaat er ’s nachts van
dromen en wordt dan min of meer in paniek wakker. De
vader en moeder van mevrouw Vriel twijfelen er duidelijk
aan of Basje op deze manier op het sterven van zijn vader
moet worden voorbereid. Mevrouw Vriel raakt even haar
evenwicht kwijt: "Wat moet ik ?", zegt ze huilend door de
telefoon. "Ik wil Leendert zo lang mogelijk houden, want
nog steeds heeft elke dag kostbare uren voor ons beiden.
Maar Basje mag zich ook niet in de steek gelaten voelen’.
Als ik haar enkele uren later weer opbel, heeft mevrouw
Vriel een redelijke oplossing gevonden: ze zal enkele
avonden Basje bij zijn grootouders naar bed brengen en
dan met hem praten. Het blijkt een goede oplossing.
Basje blijft wel veel over het naderende sterven van zijn
vader praten maar hij raakt er niet meer van overstuur.
Als hij bij zijn vader is, stoeit hij opgewekt met een
toevallig aanwezige bezoeker. Gaat Basje weer naar zijn
grootouders dan zegt hij: "Mamma gaat me nu bij oma
naar bed brengen en dan praten we samen over pappa die
dood gaat’. Het kereltje zegt het opgewekt en de vaste
bezoekers hebben geleerd hem even opgewekt te ant-
woorden.

Leendert Vriel kan zelf nog steeds met zijn zoontje en zijn
vrouw erg afstandelijk over het komende sterven praten.
Als Basje oppert dat het voor zijn vader erg naar moet
zijn "onder het zand’, stelt hij het kereltje gerust. Mevrouw
Vriel zit tussen hen in. Zij strijkt beiden over het hoofd en
zegt: "We zullen samen heus niets doen dat niet prettig
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Zou zijn voor pappa’.

Het is niet altijd even duidelijk hoe Leendert Vriel het
leven om hem heen beleeft. Hij ligt urenlang wakker met
dichte ogen. Soms kijkt hij dan plotseling mensen die bij
hem zitten, zeer doordringend aan - niet wantrouwend
maar onderzoekend. Ik probeer hem dan een wat spot-
tend knipoogje te geven maar hij reageert niet meer zoals
hij dat vroeger altijd deed. Het wordt moseilijker voor de
omstanders zijn beleving van de werkelijkheid geregeld te
volgen.

’Soms heb ik het gevoel dat je me als een wetenschap-
pelijk onderwerp ziet’, zegt hij tegen me, 'Maar ik ben
geen wetenschappelijk onderwerp, ik ben nog steeds
Leendert Vriel’.

Ik probeer hem uit te leggen dat er twee kanten zijn als ik
bij hem ben: de mens die meeleeft met een medemens, en
de journalist die wat hij ziet en hoort moet kunnen
doorvertellen aan anderen. De uitleg stelt hem gerust:
’Natuurlijk,” zegt hij, *Je moet het de mensen zo duidelijk
mogelijk vertellen. Daarvoor zijn we 2/ jaar geleden met
de verhalen begonnen - dan kan mijn ziekte en mijn
vroege dood enige zin voor mij krijgen. De mensen
moeten weten dat er dagelijks medemensen aan kanker
sterven en dat elke dag opnieuw mensen moeten leren
met kanker te leven. Het is alleen dat ik het soms erg
moeilijk heb. Als ik jou dan zie, denk ik wel eens:
’Interesseert hij zich nu voor mij of voor het geval-Leen-
dert-Vriel’. '

Mevrouw Vriel zegt later: *Er zijn dagen dat Leendert het
duidelijk moeilijk heeft. Hij ervaart dan de dingen anders
dan wij. Misschien beleeft ieder mens op het einde van
zijn leven een andere werkelijkheid dan de mensen die
menen dat hun sterven nog in een onpeilbaar verre
toekomst ligt. Bovendien krijgt Leendert zoveel medicij-
nen dat hij soms duidelijk afwezig is en moeite heeft het
contact met de buitenwereld in stand te houden. Hoofd-
zaak voor hem en mij is dat wij nog steeds een erg goed
onderling contact hebben. De tijd dat hjj stil ligt, wordt
wel langer maar elke dag zijn er toch nog steeds een paar
uur dat we echt met elkaar kunnen praten’.

De leverontsteking bij Leendert Vriel blijft, maar lijkt
zich niet zo door te zetten dat zij onmiddellijke gevolgen
kan hebben. Hij heeft er wel veel last van; hij kan de pijn
alleen maar dragelijk houden doorgo stil mogelijk te
blijven liggen. Een ander, zeer irritantbijverschijnsel van
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de kanker en van sommige medicijnen is jeuk. In zijn
slaap en als hij stil wakker ligt, wrijft hij doorlopend zijn
handen tegen elkaar en schurkt hij zijn lichaam. Tegen
deze jeuk die niet aan een plaats is gebonden maar die
langs het hele lichaam waaiert, is geen afdoende medicijn
te vinden. Leendert Vriel wordt er soms wat knorrig van.
Hijis uwens s der n spe
plage es die e ijls f wer
uitgelokt en gepareerd.

Ondertussen is het mei geworden. Het huis dat Leendert
Vriel en zijn vrouw enkele maanden geleden kochten, is
overgedragen. Er moet verhuisd worden.

7.8, 9en 10 mei 1976

De laatste dag is voor Leendert Vriel bijzonder zwaar
geworden. Lang heeft hij het moeizame einde van zijn
leven bewust meegemaakt. Hoe hij de uren vlak voor zijn
sterven heeft beleefd, is schuilgegaan in het nog steeds
ondoordringbare schimmenrijk dat het leven van de
dood scheidt. De week v66r zijn dood werd vooral voor
zijn vrouw en zijn vaste begeleiders getekend door grote
machteloosheid. Leendert Vriel had veel te lijden van de
leverontsteking die tenslotte de directe aanleiding tot zijn
dood is geworden.

Donderdagmiddag 6 mei werd hij onrustig wakker uit
een diepe slaap. Hij had zwaar gedroomd en hij kon er
slechts met flarden over praten. De schrikbeelden uit zijn

drukten le nacht van d ag op
g. Hij had r dat hij werd opg en dat
hij in een moeras terecht kwam. Pas in de loop van
to
b or
d en
dering - voor de omstanders vooral zichtbaar door een
ding. De huisarts ove een
v raat maar dat kon bl lling
veroorzaken.
el g M
n m et.
n r W

stikken. Dat hield hem bezig totdat hij kort na twaalf uur
in een ond 1 schemertoestand r
dde hij met fd - enkele keren
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pelde hij: "Waarom mag ik niet sterven? Waarom ben ik

Mevrouw Vriel en Marjan wasten hem en binnen een half
uur lag het lichaam van Leendert Vriel in zichtbare vrede

enige hapering wat er nu allemaal gebeuren moest. Hij
eindigde: ’En dan mag ik weer bij jou komen wonen, hé?’
De volgende middag vroeg mevrouw Vriel haar kind of
het zijn vader nog wilde zien. Aan de hand van zijn
moeder kwam Basje de huiskamer binnen waar zijn vader
lag opgebaard. Even aarzelde hij toen hij het lichaam van
zijn vader zag, maar de arm van zijn moeder om hem
heen, gaf het jongetje voldoende veiligheid. Basje aaide
voorzichtig over de mouw van het pyjamajasje: "Nou kan
pappa nooit meer naar mij zwaaien. Nou kan pappa
nooit meer eten en pappa ademt ook niet meer, hé? Maar
nou zit pappa wel voor altijd in ons hartje’.

Mevrouw Vriel had een foto-album klaargelegd. Ze ging
met haar kind gezinsfoto’s bekijken. Basje reageerde met
vrolijke geestdrift.

’Nu zeg je pappa voor de laatste keer goedendag’, zei
mevrouw Vriel, want je ziet hem nu nooit meer’.

Samen met haar stond het kind nog even bij het bed.
Basje zei: Zal ik pappa nog een kusje geven? Mevrouw
Vriel an ik dan jou doen? Een
half uur bij groo ers met Jelle aan
het voetballen.

Het sterven van Leendert Vriel kreeg een sterk vertekend
beeld tegen de achtergrond van de verhuizing die voor
zaterdag 8 mei was vastgesteld. Hoewel Leendert Vriel

een m voor zijn dood er in had rust dat hij
meer i nieuwe huis zou komen,. eide er toch
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laatste verwachting bij hem toen de verhuisdag naderde.

zZijn
e nny
e Zou

er worden verhuisd en de eerste zorg zou zijn de
huiskamer in de nieuwe woning voor Leendert Vriel zo
vertrouwd mogelijk te maken. Ondanks zijn snel minder-
wordende toestand volgde hij in de laatste week de
werkzaamheden in het nieuwe huis met toenemende
betrokkenheid. Er kwam iets van voldoening over hem:
’Nou zal ik het huis toch nog ingericht zien’, zei hij twee
dagen voor zijn dood. De huiskamer, waar in het oude
huis zijn bed stond, was zoveel mogelijk in tact gelaten,

maar d t woni op Is aan
de voo n een v ng: meer,
licht, n vlo kking en meer
s. Twi uur v de verhui en zou
1 d
g
Toen kwam de If. Al ag werd d
dat het zo zo g en ig voor

gramma verder zou worden aangetast. Zaterdagavond
laat, terwijl de onverwachte zomerhitte nog zwaar drukte,
moest het besluit worden genomen: een uur later kwam
een auto het lichaam van Leendert Vriel halen om het
naar een aula te brengen waar de temperatuur beter
onder controle kon worden gehouden. Mevrouw Vriel,
die alleen onmiddellijk na het sterven, samen met Mar-
jan, had gehuild, werd deze inbreuk op wat ze zo
zorgvuldig met haar man had voorbereid, te veel. Terwijl
er op de lijkwagen werd gewacht, kroop ze weg in een
hoekje van de huiskamer, alleen met haar gestorven man,
en ze snikte machteloos en vol verzet. Voor het bin-
nendragen van de kist, gingen mevrouw Vriel en Marjan
het huis uit. De mannen verrichtten hun werk snel en met
een zorgvuldigheid die onverwacht tot troost werd. Als
onder bescherming van de vallende nacht werd de kist
naar buiten gedragen. Bij het tuinhekje stonden mevrouw
Vriel en Marjan. Een Vlaams dichter schreef eens:
’Dragers, draagt hem zacht’ - en zo gebeurde het op die
zaterdagavond.

1 mevrouw Vrie buiten was, werd het nu lege

enkele minuten ruimd. Een buurman kwam te
hulp en binnen korte tijd had de kamer weer het aanzien
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van voor de zes weken, toen Leendert Vriel aan het
laatste deel van zijn moeizame weg begon. De volgende
morgen aan het ontbijt toonde mevrouw Vriel een zekere
ontspannenheid. Ze zocht wat aarzelend naar woorden
om haar gevoel te omschrijven. Na enkele uren was het
duidelijk dat de tijd weer bezit van het huis had genomen.
Op maandagmiddag heeft een kleine groep mensen
Leendert Vriel gebracht naar een stille plek waar hoge
sparren de wilde zomerzon geen toegang gunden. In het
wit gekleed hurkte mevrouw Vriel, één en volstrekt alleen
met haar gestorven man, aan de rand van de groeve waar
zo juist de kist was weggezakt. Leendert Vriel had rust
gevonden: één van de 400 mensen die elke dag in
Nederland naar hun laatste rustplaats op deze aarde
worden gebracht.

11 en 12 juni 1976

Dit is het laatste verhaal van Leendert Vriel, de jongeman
die bijna vijf jaar wist dat hij aan kanker zou sterven en
die op vrijdag 7 mei ’s middags om vijf minuten voor zes
uur stierf. Het zal een moeilijk verhaal worden. Toen ik in
de zomer van 1974 ruim een half jaar met hem en zijn
vrouw in gesprek was, zei hij: "Weet je wat ik zo moeilijk
vind? Dat ik het laatste hoofdstuk van Leven met Kanker
niet zal lezen, want dat zul je schrijven als ik dood ben’.
Ik heb hem toen geantwoord: "Niemand. leest zijn laatste
verhaal. Van de meeste mensen wordt nooit een laatste
verhaal geschreven. En jij weet tenminste nog wie het
laatste verhaal over jou zal schrijven: ik, samen met je
vrouw’.

Het is nu ruim een maand nadat Leendert Vriel stierf.
Mevrouw Vriel woont met de vierjarige Basje in het
nieuwe huis dat Leendert Vriel net niet heeft gehaald.
Zijn dood was tevens voor mevrouw Vriel het afscheid
van het oude huis. Eén dag na de begrafenis zijn vrienden
met de uitgestelde verhuizing doorgegaan. Het was een
zwaar afscheid. In het oude huis had zich alles af-
gespeeld. Leendert Vriel, zijn vrouw en de toen pas
geboren Basje waren in het huis gaan wonen drie
maanden nadat de dodelijke kanker was ontdekt. In het
huis waren zij samen bedroefd, eenzaam en erg gelukkig

geweest. In het uis e olhof
van onbegrip, en g aan-
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vaarding gevonden. In de hoek van de huiskamer hadden
zij honderden uren met mij gepraat. Vier dagen na de
begrafenis gaat mevrouw Vriel, samen met haar kind, in
het nieuwe huis wonen. Begin juni slaagt zij met zeer hoge
cijffers voor haar examen.

- Heeft zij zich door de bijna vijf jaar voorbereiding, met
het leven zonder haar man vertrouwd kunnen maken?
Mevrouw Vriel: "Ik weet het echt niet. Ik voel een peilloze
leegte en ik voel mij soms zo verschikkelijk alleen. Veel
meer en veel intenser dan de meeste echtparen hebben
Leendert en ik vijf jaar lang alles samen gedaan. Ik ben
bijvoorbeeld nooit alleen met Basje op reis geweest. Alles,
tot de kleinste kleinigheden van ons gezin bespraken we
samen. En nu moet ik ineens alles alleen doen. Ik zit ’s
avonds als Basje in bed ligt, alleen in de huiskamer. Jouw
vrouw en duizenden andere vrouwen zij vaak ’s avonds
alleen in de huiskamer. Ik ben daar niet aan gewend
geweest’.

- Voelt mevrouw Vriel een neiging tot viuchten?
Mevrouw Vriel: 'Dat niet. De muren komen meestal niet
op mij af als ik alleen in de kamer zit. Ik ben blij met het
nieuwe huis. Ik voel dat het voor Basje en mij een écht
thuis zal worden. Maar ik ben soms wel erg verdrietig’.
Een vrouw die zelf eens een zwaar verlies moest ver-
werken, zegt: "Je moet het verdriet niet ontlopen. Je moet
het zonder verzet over je heen laten komen. Dan leer je
met dat verdriet te leven, dan krijg je na verloop van tijd
ook weer uitzicht op andere dingen die in het leven de
moeite waard zijn. Die terugkomende belangstelling voel
je eerst als misplaatst, als een soort verraad aan de dode,
maar het leven dwingt je ertoe. Rouw betekent: het beeld
van de dode een vaste, onveranderbare vorm geven’.
Mevrouw Vriel: "Ik heb ontdekt dat verdriet waaraan je
té veel toegeeft als een put kan worden waar je niet meer
vitkomt. Je moet dikwijls hard zijn voor jezelf en je
duidelijk voor ogen stellen dat het leven gewoon
doorgaat, en jeindatg elev ee moet

Toch moet je  tijden het iet d ijk tot je
laten dringen, anders kun je het niet verwerken’.

- Wie is Leendert Vriel geweest?

Leendert Vriel was geen supermens. Hij was eerder
kwetsbaar, bang dat de wereld om hem heen hem zou
onderschatten. Hij wilde zichzelf en anderen bewijzen dat
hij restaties in s was. Hij was ook wat
on s. Hij kreeg doodvonnis toen zijn
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huwelijk nog erg pril was. Hij is er tot aan zijn sterven van
overtuigd geweest dat zijn huwelijk een vol mensenleven
Zo i ijn gebleven, als de dood geen spelbreker
was
- Mijn collega Emmy van Overeem heeft in NRC-Han-
delsblad de vraag gesteld: 'Is de serie Leven met kanker
verantw 7. lezeres schreef mij: 'U hebt
met die ge old'.
Dat laatste is onjuist: tot het einde toe hebben Leendert
Vriel, zijn vrouw en ik in onderling overleg besloten door
te gaan met de verhalen om kanker en sterven bespreek-
baar te maken. Er is wel een andere zijde waarop Emmy
Overeem doelde: In de | van d en half
dat er over hen werd g reven, n dert
Vriel en zijn vrouw als hoofdpersonen in het beschreven
drama beinvloed. Duizenden mensen in Nederland ma-

ken dagel mee L Vriel zijn
hebben be .De tel ndenl nens
0s, s gek ndeb rkte krin
enk en. dertV.  enzinv
- ig - in de schijnwer van de it
, en dat en een jaar 1 r
ert V. isdat een groot eweest. Het gaf hem
vold ing dat hij me het taboe rondom

kanker en sterven te doorbreken. Zijn - zeer nuchtere -
vrouw heeft twee en een half jaar met haar man in die
publiciteit gestaan, en zij moet nu, zonder haar man,
terugstappen in het verdrietige eenzame leven van een
jonge vrouw die alleen met haar kind verder moet.
Mevrouw Vriel voelt dit niet zo: "Ik heb mij nooit zo in die
schijnwerpers voelen staan. Die verhalen hadden voor
ons een doel dat min of meer buiten ons persoonlijk lag’.
- Waarom is zij er 212 jaar geleden mee begonnen?
Mevrouw Vriel: 'Nadat bij Leendert de dodelijke kanker
was vastgesteld, zocht hij iets om een doel te hebben voor
de tijd die hem nog restte. Wij hebben eerst overwogen
dat hij zou gaan meewerken aan een SOS-telefoondienst.
Dat lukte niet. Tenslotte zijn we bij die verhalen terecht
gekomen’.
- Heeft zij het soms niet erg moeilijk gevonden, die
openhartigheid over zeer persoonlijke zaken?
Mevrouw Vriel: *Voordat wij met z'n drieén gingen
praten, hadden Leendert en ik al twee jaar samen over
e gepr In dat eerste est ik me soms
omte  teren. Ik ontd r dat ook als je
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telkens over hetzelfde praat, je toch steeds tot verder
inzicht komt. Dat werd toen wij met z’'n drieén gingen
praten, vooral na verloop van tijd, sterk verdiept. Om het
duidelijk te zeggen: Ik waardeer die gesprekken en de
verhalen die het gevolg waren, ook nu nog erg positief™.
- Hebben die verhalen de waarheid verteld over hun leven?
Mevrouw Vriel: *Zij zijn bij elkaar niet de levensgeschie-
denis van Leendert en mij. Zij vertellen wel wat wij wilden
vertellen: hoe mensen met dodelijke kanker toch nog
menswaardig en zelfs gelukkig kunnen leven. Jij hebt ons
daarbij gevolgd en je hebt daarover soms je mening
gegeven. Maar je hebt geen volledig portret van ons
geschreven - dat was ook de bedoeling niet. Daarom heb
ik nu ook niet het gevoel dat ik uit die schijnwerpers terug
moet naar een onverwachte eenzaamheid’.

Aan dit alles moet nog iets worden toegevoegd. Tijdens
de gesprekken die ik met Leendert Vriel en zijn vrouw
had, heb ik tot aan het einde getwijfeld aan zijn
aanvaarding van de dood. Toen wij 2% jaar geleden met
die gesprekken begonnen, had hij die aanvaarding ook
niet. Maar tijdens de zeereis die een Rotterdamse rederij
hem vorig jaar liet maken, heeft hij kennelijk die rust
gevonden. Kort voor zijn dood vroeg hij mij: "Gaat het
goed? Ben je er nu van overtuigd dat ik de dood heb
aanvaard?’. Na zijn laatste, zeer zware stervensuren had
Leendert Vriel het beeld voltooid waarmee zijn vrouw,
zijn zoontje en allen die hem hebben gekend, verder
kunnen leven: er was een moedige jongen gestorven.
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